少年奥德赛（第4/7页）

她也和自己的工厂吵了一架。

国营工厂被外国资本收购，

摇身一变成为合资的名牌，

留下年轻力壮的少年，

遣散体弱力差的老人，

交一辈子青春与家庭，

得一次性分手的费用。

林姨替老人争取，火辣十足，

争到每月的补贴，但代价显著。

林姨原本不在下岗的名单，

这下名单的末尾又多出一人。

她知道了这个消息，

就知道了未来的麻烦。

心神不宁地从厂里走出，

在菜市场遇到儿时的同学，

远不如她漂亮，远不如她聪明，

如今是经理夫人，体态发福，

见到林姨就热情地招呼，

手上的金戒指一闪一闪。

同学也从工厂下岗，失业在家，

但丈夫是大学生，做出口贸易，

人在钱里变得有点花心，

但家境变好，她依然满意。

她问长问短，满面笑容，

话说得豪爽：“有事别客气。

我家老王虽不是什么大官，

但安排个工作还不算太难。”

林姨苦笑一下，岔开话题。

她信同学的热情，但受不得怜悯。

从学校回家，她摔了阿铮的琴，

在不情愿中下了狠狠的心。

那是把蓝色琴箱、可以插电、

花了他三个月生活费的琴，

琴颈断了，脆生生露出骨头，

没有疑问，没有修复的可能。

“考大学。”林姨用眼神对他说。

“不考。”阿铮用眼神回敬道。

我不知道的事情总是有很多很多，

即使每一天的生活都连贯完整，

生活的背后还是有很多很多。

一九九八年，我不知道，

在我们看不见的办公室的门板后面，

林姨态度柔顺，

却替阿铮辩护。

在挤满打工者的北上的火车上，

陈叔从温州回来，

本钱都蚀了进去。

金钱蔓延的时代，

没有理想的格局。

我们的演唱会在筹备中，

与各种各样的杂事妥协。

与赞助商签订合同，

答应在舞台上，请公司说话，

谈判的是年纪相仿的男孩，

工作没多久，性格欢愉。

他常常加班，挣钱很少，

一个人租房子，周末逛楼盘。

他的生活很好，正常充实，

没什么奇特，朝九晚五，

在当时的我们看来不能接受，

因不能在世俗之中看到超脱。

阿铮和乐队在偏僻的市郊，

找一间宽大的地下室排练，

声音效果良好，设备齐全，

只是每次排练就汗水全身，

T恤矿泉水扔得乱七八糟，

饿了爬上街头买一把肉串。

我有时去看看他们，

有时在各处跑，办各种手续。

阿铮的留学静悄悄进行，

他不求奖学金，也不求名校，

乔叔经验丰富，驾轻就熟，

每年像炸薯条一样送出一筐筐学生。

申请在春季截止前顺利寄出，

一切都在隐瞒中悄然行进。

“你不打算告家里？”

我还是担心，忍不住问他。

他抬头喝水，咕咚咚半瓶下肚。

清亮透明的水注入心里。

“你知道我不能说，我妈会阻止。

我会留信好好解释。”

“那你爸呢？他不是不管你吗？”

“我爸？”他低了低头，

“毕竟是两代人，他也老了。”

阿铮说陈叔老了，

说得很有些难受。

阿铮的眉眼有棱有角，

个子又高，不说话就显眼。

他从不在舞台上手舞足蹈，

只是喜欢速度，六条弦震颤，

仿佛欲望、恐惧和羞耻在抖，

只有在这时，他才觉得鲜活。

他喜欢哥特金属黑暗到苍穹的辽阔，

就像商业浪潮之前那代人诗意的呐喊。

他想要找到远方的诗，

远方的音乐，远方的自己。

他心疼爸爸的颓然，

但那是他心里的隐痛。

我原本一直在暗中希望

陈叔的颓然只是振作前的蛰伏，

直到有一天替阿铮办事，

在对外文化处外无意中见到，

陈叔向一个男人低声下气请求，

才在心里长叹口气，

转开头避开迅速离去。

一九九二年，我们上小学二年级。

区里的体校选苗子进入区足球队。

阿铮从小跑得快，身体好，