34(第8/9页)

没有一丝云朵或者凝迹的伤痕。

第一束日光,如同交响乐前的宁静;

紧随而来的日出,仿佛铙钹共鸣的突然一击。

橙色和赤褐色爆发成金灿灿的光芒,

那超长的冷光从天而降,洒向茵茵翠意:

叶影,树荫,柏木和垂柳的卷须,

以及林间空地上静谧翠绿的柔滑草坪。

老妈的庄园——我们的宅院——面积有一千英亩,

坐落于百万英亩荒野之中。大得如同

小型草原的草地上,青草绵绵,长势喜人,

使人禁不住想要躺下来,

在柔软的茵茵绿草上小憩片刻。

壮丽的遮荫树好比日晷仪,

一列列树荫庄严地转着圈;

此刻正在会合,正在收缩,向正午行军,

它们最终会往东延伸,告示一日的终结。

威严的橡树。

巨大的榆树。

棉白杨、柏树、红杉,还有盆景。

榕树垂下新生的树干,

就像是以天作顶的神庙中光滑的支柱。

柳树整齐地列于运河两侧,列于偶然冒出的溪涧之畔,

垂下的枝条迎着风儿,吟起远古的挽歌。

背到这里,我便停住了。下一部分我记不清了。我从来都不喜欢《诗篇》这些虚情假意的文字,相反,我更喜欢描述战斗场景的段落。

背诵诗文的时候,我一直把手搭在诗人老头的肩膀上,整个过程中,我感觉到他在慢慢地放松下来。睁眼时,我以为这个老人已经死在了床上。

但马丁·塞利纳斯对着我咧嘴一笑,露出那色帝般的笑容。“不赖,真不赖,”他粗声粗气道,“对于一个酸腐的文人来说,还算不赖。”两颗视像镜转向机器人和神父,“明白我为什么会选中这小子,为我写完《诗篇》吗?虽然他写的东西狗屁不如,但他的记忆力就和大象一样。”

我正想问,大象是什么东西,就在这时,我无意之间朝贝提克瞥了一眼。刹那间,在这么多年和这个温文尔雅的机器人相处之后,我明白了他的真实身份。我吃惊得张大嘴巴。

“怎么了?”德索亚神父问,他的声音中带着警惕。也许他以为我心脏病发作了。

“你,”我对贝提克说,“你就是那个观察者。”

“是的。”机器人说。

“你是他们中的一个……是从他们……从狮虎熊那里来的。”

神父看了看我,又看看贝提克,继而望向躺在床上微笑的老者,最后又看了看机器人。

“虽然伊妮娅选择了这个词,但我从不觉得这是个好称呼。”贝提克非常平静地说道,“我从没真正见到一头狮子,或是老虎,或是熊。不过,我也明白,这些生物都有一种共同点,它们都非常凶狠,和我们这个异星种族……啊……迥然不同。”

“几个世纪前,你就化身成为一名机器人,”我仍然定睛凝视着他,这一切在我心中变得愈发透彻、剧烈、痛苦,就像是脑袋被狠狠打了一拳,“所有的重大事件发生时,你都在场……霸主的崛起,海伯利安上光阴冢的发现,远距传输器的陨落……我的老天,还有最后一次伯劳朝圣,你大部分时间都在场。”

贝提克微微俯下光秃秃的脑袋。“安迪密恩先生,如果要进行观察,那就必须待在合适的位置上观察。”

我凑到马丁·塞利纳斯的床前,如果他已经死了,那我也准备把他晃醒,从他嘴巴里撬出答案。“老头,你知道这事吗?”

“在他跟你一起走之后,劳尔,”老人说,“在我从虚空中读到你的故事,才明白……”

我向后退了两步,走进柔软的高草中。“我真是一个傻瓜。”我说,“我什么都看不见。我什么都没懂。我蠢透了。”

“不,”德索亚神父说,“那是因为你在热恋中。”

我向贝提克走去,一副如果他不迅速并诚实作答就把他掐死的表情。也许我真会。“你是那位父亲,”我说,“你跟我撒了谎,说你不知道伊妮娅在那两年到底去了哪里。你是那个孩子的父亲……你是接下来的这位弥赛亚的父亲。”

“不,”机器人平静地说道,他是观察者,只剩一条手臂的观察者,和我们一起出生入死的朋友,“不,”他又说了一遍,“我不是伊妮娅的丈夫。我不是孩子的父亲。”