主题变奏（第32/49页）

在声明我不懂经营饭店以后，我开始给他们讲应该怎样开饭店。丽塔开始做笔记，然后问我能不能允许她打开录音机，把我的话录下来。我是这样讲的：为什么在扣除了食品原料成本以后的毛利，减去其他成本和管理费用之后仍有可能会亏损——分期付款、折旧、税、保险、把他们自己当作雇员而支付的工资，等等；我还告诉他们农贸市场在哪里，他们需要多早就要到那里；为什么乔必须学会切肉，而不是买切好的肉——他在哪里可以学到这些事；一个长长的菜单可能会毁了他们；怎样对付老鼠、蟑螂以及其他一些兰德弗有、而谢天谢地塞昆德斯没有的害虫。为什么——

（省略部分内容）

——我剪断了他们的脐带，密涅娃。我想他们压根儿没想过他们其实是在和我打交道。我没有欺骗他们，也没有帮助他们；那个分期付款的销售合同只是包括了我为那个破地方付的钱、我和店主讨价还价所花的时间、法律和公证费、付给那个假代理人的钱、以及银行向我收的利息——比他们能贷到的至少便宜了两个百分点。但是，没有施舍，一点也没有——我没挣钱，也没损失什么，只是为花了我一天的时间而收了点费。

事实证明，丽塔的手很紧，简直像只铁公鸡。我想她在第一个月里就实现了盈亏平衡，尽管他们在这期间还关了几天门，打扫卫生和装修。她当然没有忘记支付第一个月的贷款，后面也没有忘记。有没有忘记过？亲爱的，他们只用三年时间就还清了为期五年的贷款。

这并不很让人惊讶。噢，如果他俩中间有人长时间生病的话，生活可能会变得很艰难。但是他们很健康，而且又年轻。他们一周工作七天，直到他们完全自由，没有了债务。乔当厨师，丽塔负责收钱、朝客人微笑，还忙着柜台上的一些事。J.A.在蹒跚学步之前，一直待在他妈妈胳膊上挎的一只篮子里。

在我和劳拉结婚、离开新卡纳维拉去做一名农场主之前，我经常到他们的小饭店去。但也不是很频繁，因为丽塔总是不让我付钱。这样做也没什么不合适的，挺起脊梁做人就应该这样；他们以前吃过我的饭，现在我吃他们的。以我通常只是喝杯咖啡，看看我的教子，同时也看看他们过得怎么样。我从不干涉他们的事。乔，是个好厨师，厨艺还在不断提高。大家都在传，如果想吃到美味的食物，就到伊斯特拉厨房去吧。口口相传是最好的广告；人们常常因为「发现」了这样的美食而自鸣得意。

人们，尤其是男人，并不介意年轻漂亮、站在钱匣子旁的伊斯特拉胳膊上还挎着个孩子。如果找钱的时候正赶上她在给孩子喂奶——起初这种情况经常出现——花多点钱吃顿饭也值了。

不久J.A.就不再吃奶了，但在他大约两岁的时候，他的位置被一个小妹妹取代了，利比·龙。我没有给她接生，她的红头发也和我没有关系。乔长着一头金发，我推测这是隐性基因的缘故——我估计丽塔根本没有时间红杏出墙。利比最能吸引大家多出些小费了，所以我认为她也为父母提前还贷出了力。

几年以后，伊斯特拉厨房搬到了金融中心的住宅区，规模也大了，丽塔还雇了一个女招待，当然也是个美人——

（省略部分内容）

——梅森·龙很豪华，它的一个角落里有一家名为「伊斯特拉厨房」的咖啡馆。伊斯特拉既是咖啡馆的女主人，也是整座饭店的女主人。脸上挂着微笑，穿着剪裁合身的衣服，显示出她那完美的身材。对于常客她直呼其名，随时询问新客人的姓名，记在心里。乔有三个大厨和一些帮工，这些人都必须达到他的高标准要求，否则他就会炒他们的鱿鱼。

在他们开梅森·龙之前发生了一些事，表明他们比我想象的要精明许多——至少他们记住了我说的话，后来又琢磨出了其中的含义。你别忘了，在我买下他们的时候，他们愚昧无知，连堆沙子都不会。至于说钱，我想他们俩连碰都没有碰过。

我收到律师寄来的一封信，里面是一张银行汇票，还附上了一份财务账目：两段路程的路费，布莱斯德到瓦尔哈拉再到兰德弗，第二段路是根据星际移民有限公司（新卡纳维拉）的收费标准计算的，第一段路程假设和第二段路程收费一样；从出售货物所获得的款项中分得的钱；根据购买力平价假设而估计出的货币兑换率，把五千布莱森换算为元的数额，详见附件；把上面的数目加起来；按照每年的无抵押贷款商业利率计算的复利利息，每半年计算一次，共十三年——总数目就是汇票上的金额，我记不太清除了，密涅娃，不过即使我能把数目换算成塞昆德斯克朗也没什么意义。这是一笔数目不小的钱。