第二十二章 天地大冲撞(第5/8页)

也就是说,这件事一开始就是计划好的?

这些事情,萧瀛洲当时都不知道。要是知道有这么多人在关注他的话,他肯定会疯掉。

距离阿波菲斯越来越近。从探测器扫描后合成的画面来看,它的样子就像略扁的马铃薯,并不大,看上去黑漆漆的,完全无法想象它会是人类的终结者。

又飞了20个小时——在这20个小时里,在地球上能上量子寰球网的人都在不眠不休地看着萧瀛洲——凤凰号抵达指定位置。他调整凤凰号的姿态,从侧面靠近阿波菲斯,花了三个小时,调整了四次路线后,进入了与毁神星阿波菲斯并排飞行的轨道。两者相距200千米,速度都略微超过第二宇宙速度,方向都是朝着地球的北极。萧瀛洲想起一个很可能是编造的故事:第一次世界大战的时候,有个战斗机驾驶员看到旁边有只苍蝇在飞,伸手一抓,竟然抓住了一颗飞行中的子弹,原来是敌机从后边射来的,子弹和飞机同向而行,速度也差不多,对驾驶员而言,那子弹就像是静止的,因此伸手一抓,就抓住了……那么我现在是不是伸手一抓就能抓住阿波菲斯呢?萧瀛洲摇摇脑袋,将这个念头逐出去,专心做眼前的事情。

萧瀛洲要做的事情非常简单,就是按照预先设置的程序——就如那位在量子寰球网上侃侃而谈的专家所说的那样——发射两枚核导弹,先是“瘦子”,后是“大男孩”,萧瀛洲就算是完成拯救地球的任务了。

问题是,货柜发射器不能在货舱里直接发射,需要用两只长15米的机械臂,将货柜发射器搬运到凤凰号外边,才能发射核导弹。

萧瀛洲操纵机械臂完成这一简单至极的任务时,机械臂突然停止工作了。

06.

此前,萧瀛洲在地面上曾经多次在模拟器上操纵机械臂搬运货物。后来,在两次太空任务中,他也有三次操纵机械臂的实践经验。但现在,拯救地球的最关键时刻,机械臂罢工了。

货舱舱门已经打开,两条机械臂的触手牢牢抓住货柜发射器,往舱门外搬运的途中,它突然停住了。

机械故障的警报声在驾驶舱里回响,也回响在每一个正在观看末日直播的人的耳朵里。后来有学者估计,警报声响起时,全世界至少有50万人承受不住那巨大的心理压力,选择了自杀。

萧瀛洲让电脑系统自检,没有给出令人信服的答案。警报声还在继续,萧瀛洲关掉了它。地面指挥中心的专家组经过紧急讨论,一致认为:问题可能出现在机械臂的复合轴承上,但要证明这一点,需要萧瀛洲亲自去检查。

萧瀛洲花了20分钟,穿上了复杂的舱外宇航服——这已经是史上最快速度了,早期宇航员在别人的帮助下还需要六个小时。然后穿过过渡舱,进入暴露在太空环境中的货舱。机械臂抓着货柜,僵直在半空中,货舱门敞开着,远远地可以望见一面蓝色的镜子。萧瀛洲没有心情欣赏风景,抓紧时间,启动喷气式背包,飞离地板,靠近机械臂去逐一检查。

检查机械臂花了60分钟。

无比漫长的60分钟。

全世界都屏息凝视,在萧瀛洲的呼吸声里备受煎熬。

结果出来了,是机械臂复合轴承上的固体润滑油出问题了。这些原本在-180℃也能正常工作的固体润滑油不知怎么的,碎裂成了极小的颗粒,无法发挥润滑的效用。于是,整个机械臂罢工,萧瀛洲拯救世界的行动也差点儿失败。

找到了问题之所在,解决起来就容易得多。萧瀛洲又花了40分钟,给所有复合轴承更换了固体润滑油。

“那120分钟,是整个拯救地球行动中,真正危险的120分钟。”“天狱”的会客室里,老迈的萧瀛洲对女儿说。

萧菁说:“其他的都不过是华丽的表演。”

萧瀛洲沉默片刻,说:“你说得对。”然后,继续讲述往事。

机械臂发生故障时,距离发射核导弹的最后时机不到140分钟。维修机械臂就用了120分钟。计算表明,适宜核导弹发射的窗口时间前后不足8分钟。在那之前或者之后发射核导弹,都不足以拯救地球。要不是铁族提前通知,凤凰号提前到位,那么这次拯救地球的行动,很可能因为微不足道的润滑剂失效问题而失败,人类也就会因此而灭绝。萧瀛洲因此总结出一句人生哲理:“凡事只有提前,才会有充足的时间解决意外。”