艾米丽与崇高的吟游诗人(第6/6页)

“哦,那是因为不同时期的衣服款式的缘故,”艾米丽说,“预算允许之后,我们可以帮他们购买西装。”

布兰登先生偷瞄了一眼身旁那辆蓝晶色别克的驾驶座。他努力想象班·琼森[53]一身二十一世纪粉色调的模样。让人惊讶的是,他竟觉得这幅画面还不错。他的视线终于能回到原处,脑袋里的字汇也开始聚拢。

“在那方面,也许你能做点什么,梅瑞迪丝小姐。”他说,“我的看法是,董事会将会很高兴。我们并不是真的想把这些诗人报废,你知道的,只是无法为他们找出实际的用处。不过现在——”

艾米丽的心快跳出来了。毕竟,在生死攸关的当头,实用性只是个必须付出的小小代价……

在布兰登先生离去之后,她巡视了一圈。罗伯特·布朗宁仍然以他平时的“早晨恰是七点;山丘缀满露珠”来回应她的早安,不过从 1958年的帕卡德汽车内部传出来时,他的声音听来有点隔阂;而威廉·古柏则在他的新软垫上轻快地说:“自从我们的天空首度被乌云所遮蔽,第二十年也已几乎过去!”爱德华·费兹杰罗坐在他的1960年的克莱斯勒里,让人觉得他正以一种快得会撞断脖子的速度往前冲,而当他不偏不倚地提到了欧玛尔的酒馆,艾米丽狠狠地皱起了眉头。直到最后,她救了阿尔弗雷德·丁尼生。他坐在 1965年的福特车方向盘后方,看来相当自然,随便叫一个人来观察,都会以为他是因为开车太专注,所以眼里只看得到前车的镀铬车屁股。不过艾米丽更了解个中原因。她知道他其实在看着卡麦隆,还有夏洛特的岛屿,以及和关妮薇[54]一起骑马奔驰过迅速扩张的大英帝国版图的蓝斯洛。

她讨厌闯入他的遐想世界,但她知道他不会介意。

“早安,阿尔弗雷德男爵。”她说。

那颗高贵的头颅抬起来,一双复制眼睛对上了她的。不知为何,他的眼睛看起来更加明亮有神了,说话的时候,声音也响亮有力:

“改变旧的秩序,服从新的,

“神将以许多方式来实现他的旨意……”

[42] 即阿尔弗雷德·丁尼生(1809 —1892),英国桂冠诗人。

[43] 罗伯特·布朗宁(1812—1889),英国维多利亚时代著名诗人。

[44] 利·亨特(1784—1859),英国散文家、文学批评家,作有小诗《珍妮吻了我》。

[45] 指莎士比亚名作《哈姆雷特》里的主角哈姆雷特王子。

[46] 罗伯特·布朗宁的诗《皮帕走过了》中的句子。

[47] 威廉·古柏(1731—1800),浪漫主义诗歌先,当时最受欢迎的诗人。诗为 To the Same中的一句。

[48] 爱德华·费兹杰罗(1809 —1883),是《鲁拜集》第一位英文版译者,其版本是最普及的英文版本。本句出自《鲁拜集》。

[49] 丁尼生著名的叙事诗,夏洛特夫人是诗里的主角。

[50] 在这首诗里,夏洛特夫人爱上了圆桌武士蓝斯洛,于是坐上小船,一路往卡麦隆漂流,然而她的宿命是越接近所爱越早死亡,因此尚未抵达终点,她就已死去。当众人在小船上发现夏洛特夫人的遗体时,与人群一同围观的蓝斯洛毫不知情,说出了“愿上帝的怜悯……”

[51] Elizabeth Barrett Barrett 的缩写,罗伯特·布朗宁之妻。

[52] 为丁尼生名作《洛克斯利大厅》的口误。

[53] 班·琼森(1572—1637),文艺复兴时期的英国剧作家、诗人及演员。

[54] 亚瑟王的妻子,传说与圆桌武士蓝斯洛有不伦之恋。