第二章（第3/4页）

几乎没有哪座大岛屿比这里的环境更糟糕。下面这些东西，岛上全都没有：鸡、猪、牛，或者可食用的犬类；香蕉、芋头、甘薯和面包果；菠萝、甘蔗、番石榴、葫芦、甜瓜、芒果，或任何种类的水果；没有制作蔗糖的糖棕树。这座岛屿连最基本的东西——热带地区的神奇食品，椰子——都没有。有些椰子也许曾经漂到岸边，但却无法在海岸线咸涩的海水里生长。

任何来到这两座岛屿的人，如果想在这里生活，都得带上一辈子的食物。如果他比较明智，就得把建造文明社会所需要的大多数材料都带上，因为岛上没有装饰房间的竹子，没有点灯用的桐树果，也没有织布用的桑树皮。这里没有什么花朵：没有鸡蛋花、芙蓉花、鲜艳的巴豆花，也没有五彩斑斓的菊花。这里的植物既不赏心悦目，也不能维持生命。这里藏着一种树木，除了晾干的树皮能产生一种持久的香气之外毫无用处。这就是死亡之树檀香木。就其本身来说，它既无毒性也不伤人，但它在这几座岛上产生的影响却完完全全是毁灭性的。

岛上的土壤并不怎么好。既不是俄罗斯农民已经在耕种的肥沃黑土，也不是达科他州、爱荷华州印第安人部落所熟悉的那种富有营养的高产土壤。这里的土壤呈红色，有一种砂质的浓稠感。土壤由玄武岩分解而成，其中富含铁质而缺乏其他的基本元素。如果有农夫为这种土壤补充其缺失的矿物质和适量的水分，那么，它完全可以成为高产的土地。但是单靠土壤本身则没有多大肥力，因为其缺乏矿物质和水分。

岛上的降雨量极为丰沛，但对于植物来说却没什么意义。信风从东北方向不断吹来，将位置较低、蕴含着甘甜水分的云层向前方推进。但每座岛屿的东北海岸线都有高耸入云的悬崖峭壁以及连绵的高山，它们逼出云层中的水分，雨水只能从峭壁上飞流直下，白白浪费掉，没法浇灌西南方向那些平原上的红色土壤。在可以耕种的地势平坦的土地上，有四分之三的地方为沙漠所覆盖。如果有人能够收集起沿着陡峭山体流回海洋的水资源，并将它引过山峰，用以浇灌平坦的土地，那么农作物有可能生长起来。或者，如果有人发现岛屿的“肾脏”里居然藏着一个秘密蓄水库的话，那么，他将会拥有极为充足的水源和比水源更充足的食物。但在此之前，居住在岛屿上的人类绝对没办法获得充足的饮用水和食物。

就这样，这些美丽却不宜居住的岛屿等着人类的某个分支带着食物、勇气和坚定的意志闯进来。在等待的这段时间里，唯一一个好消息就是岛上没有毒蛇、热病、蚊子，也没有折磨人的疾病和瘟疫。

还有另一个方面，我们必须牢牢记住。在这些岛屿上，从耶稣时代就已存在的所有生物中，还有百分之九十五的种类直到今天也不曾出现在世界的其他地方。这些岛屿独一无二、与世隔绝，超然独立于自然界的主流之外……或者，你也可以认为这里是一座真正的天堂，每一种植物都有机会自由自在、随心所欲地生长。

我曾经提到过那只富于冒险精神的鸟儿，它的肚子里携带着第一颗来到岛上的种子。那是一颗草籽，说不定它的兄弟姐妹（如果青草也可以这么形容的话），还待在原来的岛上，跟其他数百万代家族成员一样长大。在原来的岛屿上，这种青草仍具有其一般特征，没有出现任何大胆的变化。或者，假使曾经出现过变种，生命力更强的非变种就会迅速夺走它们的生存机会，所以只有那些死板的没有任何变化的青草能够存活下来。

而在这些新兴的岛屿上，这种青草独享阳光雨露，逐渐进化成独一无二的种类，特别适应这些岛屿的自然环境。数百万年之后，人们能分辨出它们曾是同一种草类，也能看出是现存于其他地方的某种草类的变种。但他们同时也会发现，这是一种全然不同的青草，它有新的特性、生命力和潜能。

曾有昆虫从其他巨大的陆地抵达过这些岛屿吗？假若如此，它在这里会变成一只新的昆虫，长出更长的腿和更适合钻孔的鼻子吗？鸟类、花朵、毛虫、树木，还有蜗牛……在这些岛屿上，它们全都具备独一无二的形态和新的特性。