序言 帷幕拉开（第7/7页）

运用同样的方法，也可以揭开宋氏家族中其他人的秘密。由于宋氏家族的成功是依靠家族之外的幕后人物，因此，只有弄清这些幕后人物在其中扮演的角色，才能透彻理解宋家的全部故事。虽然他们并非宋家成员，但必须视他们为家族的盟友。这些人当中最重要的人物当属青帮老大杜月笙，以及听命于他的一帮手下。杜月笙本人则基本上已经是这个家族的一员。

在此，我得说明一下，我绝算不上是什么中国通，仅仅是个过路者而已。路过现场时，有人对我说了一句令人颇为沮丧的话：往事已随风而去，当下紧随其后，而未来则吉凶未卜。缓过神来，我禁不住想知道到底谁该为此负责。虽然似乎有无数个答案，而其中一些更耐人寻味的可能选择却让我兴趣盎然。每发现一点与他们的外在表现不甚相符的地方，我对宋氏家族的兴趣就增加一分。有一天在新加坡，一个极其偶然的机会，我发现了一份古怪的文件。那是一份英国殖民政府文件的副本，内容是蒋委员长在旧上海巡捕房的犯罪记录，上面除列举了蒋介石参与的各种五花八门的谋杀活动外，还有对他持枪抢劫的起诉。这些事情外人几乎毫不知情。美国人之间有一个心照不宣的约定：永远不可从现实主义的角度谈论宋氏家族，尤其是蒋家这一支的任何事情。他们通过这种方式防止人们知道某些可怕的家族秘密，就像不想让人知道阁楼上大门紧锁的房间里，罗切斯特太太[9]正戴着哗啦哗啦乱响的锁链等待着被大火烧死一样。这个家族的所有成员是美国成年人构建的中国神话的一部分。

本书首先要说的是，这个家族其实并不姓宋。

[1] 大班，指旧时中国的洋行经理。——译者注

[2] 1英里≈1.61千米。——编者注

[3] 条约指1842年签订的中英《南京条约》。——译者注

[4] 马德拉斯炮兵部队是英国皇家炮兵部队。——译者注

[5] 秀才，指太平天国起义领袖洪秀全。

[6] 波吉亚家族是15世纪和16世纪影响整个欧洲的西班牙裔意大利贵族家庭。——译者注

[7] 陈香梅，是陈纳德的太太。——编者注

[8] 帕尔修斯是宙斯之子，希腊神话中的一位英雄，他杀死了女妖美杜莎。美杜莎为希腊神话中一个有双翼的蛇发女妖，任何直视她双眼的人都会变成石像。——译者注

[9] 罗切斯特太太，英国19世纪作家夏洛蒂·勃朗特的代表作《简·爱》中的人物。——译者注