第十章(第8/40页)
圣徒只饶过了那个好强盗,他把钱放回圣坛后面。这时圣徒转向观众,说:“当心啊,你们那些怀疑阿道福斯圣徒能力的人!”
观众欢呼鼓掌。演员们站在中殿里,忸怩地笑了一会儿。这出戏的目的当然在于劝谕,但菲利普明白,人们最喜欢的部分是野蛮人的怪模怪样和大发雷霆,以及强盗们垂死的痛苦。
人们的欢呼平息下去之后,菲利普站起身,对演员表示感谢,并宣布赛跑很快就要在河边的牧场上进行。
在这一天,五岁的乔纳森总算发现了他并不是王桥跑得最快的人。他参加儿童组的比赛,穿着他那件特制的修士袍服,他把袍子下摆拽起,围在腰际,跑起来把小屁股都露出来了,惹得大人们哈哈大笑。然而,他是和大孩子们比赛的,成了最后到达终点的孩子中的一个。当他弄明白他输了的时候,那副吃惊和失望的表情使汤姆为他伤心,赶紧抱起他来哄着。
汤姆和修道院孤儿之间的特殊关系,逐渐在发展,村里没人觉得奇怪,猜测其中有什么秘密原因。汤姆整天待在修道院里,而乔纳森在院子里随便跑来跑去,彼此间不可避免地要经常碰面;按汤姆的年龄,自己的孩子已经太大,既已不再好玩,但又没给他生孙子,他有时对别人的小孩子就特别喜爱。就汤姆所知,谁都没怀疑过他就是乔纳森的生父。要说有什么猜疑的话,倒是误以为菲利普是孩子的真正父亲。这种推测倒是更自然——虽然,不用说,菲利普要是听到这种说法会吓坏的。
乔纳森看到了马拉奇的大儿子阿伦,便挣出汤姆的怀抱,去和他的朋友玩了,把失望抛到了脑后。
学徒们的比赛正在进行的时候,菲利普走过来,坐在汤姆旁边的草地上。那天晴空万里,气温很高,菲利普剃得光光的头顶上沁出了汗珠。汤姆对菲利普的尊崇与年俱增。汤姆向四下望去:年轻人在赛跑,老年人在树荫下打瞌睡,小孩子在河里打水嬉戏。他想起,全靠菲利普,才有了这一切;菲利普治理着这个村子,主持正义,决定哪里可以建新房,还平息人们的争吵;他雇用了大多数的男人和许多女人,要他们在工地上当工人,或者在修道院当佣工;他管理修道院,使之成为整个机体跳动着的心脏。他斥退恃强凌弱的贵族,他向国王据理力争,他使主教不能肆无忌惮。眼前这些在阳光下运动的吃得饱饱的人,都在某种程度上靠菲利普才得以过好日子。汤姆本人就是一个最突出的例证。
汤姆深知,菲利普在宽恕艾伦上表现了多么难得的慈悲心肠。她的行为能够得到一位修士的原谅是很不容易的。而这一点对汤姆意义太大了。当她出走的时候,他从建筑大教堂中得到的欣慰,始终为孤独的阴影所遮蔽。如今她回来了,他才感到了完整。她还是那样我行我素,狂放不羁,喜欢争吵和不能容人,但这些事情都成了鸡毛蒜皮。她内心燃烧着一股激情,如同灯笼中的蜡烛,而且的确照亮了他的生活。
汤姆和菲利普观看着一场小伙子们的倒立爬行比赛。杰克得了第一。“那孩子非同一般,”菲利普说。
“倒立前进可不是许多人都能爬得那么快的,”汤姆说。
菲利普笑了。“不错——不过,我想的不是他这种杂技熟巧。”
“我明白。”杰克的智慧长期以来始终是汤姆既高兴又痛苦的根源。杰克对建筑有一种生生不息的好奇心——这正是阿尔弗雷德所缺乏的——而且汤姆也乐于教给杰克这个行当的很多诀窍。不过,杰克不谙世事,总要跟年长的人争辩。一个人最好能隐藏自己的优越感,但杰克还没学会这一点,即使受了阿尔弗雷德这么些年的欺负,也还没接受这方面的教训。
“这孩子需要受教育,”菲利普接着说。
汤姆皱起眉头。杰克正在受教育嘛。他是个学徒工。“你指的是什么?”
“他应该学会写一手好字,学习拉丁文法,并且阅读古代哲学。”
汤姆更加莫名其妙了。“为了什么目的呢?他要成为一名建筑匠。”