脚镣（第3/4页）

到了现在，逍三已经不清楚自己被那个女人的什么地方吸引（甚至想，或许从未被吸引过），只是清楚地记着和她分手那一天的情形。

“无聊。”

她是这样说的。

“和阿逍在一起感觉无聊。”

大二那个夏天结束的时候，她一屁股坐到逍三房间的榻榻米上责备他，还皱着天真可爱的脸，哭得一塌糊涂。

“无聊”这个词，似乎包含了某种其他的意思。她确实想表达某种言外之意，那并非单纯地指无聊或有趣。然而，逍三没有办法。

即便是现在——大河原明喷出的香烟让逍三很不舒服，但同时心想，即便是现在，同样没有办法。

“部长呢？”

传来了真由美的声音。他用眼神质疑，真由美重复道：“是说饭后甜点。”

“不，我不要了。”

逍三回答时心里想，还要吃呀？同时他觉出自己还是肚子空空。三片盐腌牛舌、烤海苔，再就是蔬菜色拉，在这家店里只吃了这点东西。

雨又开始下了。黑黝黝湿漉漉的马路映出街灯的灯光。

“多谢款待。”

两人分别向逍三低头道谢。他们要坐JR回家，逍三和两人分手后朝地铁站走去。雨点时强时弱地敲打着雨伞。

他把店里给的口香糖塞进嘴里。裤腿开始湿了。

“阿逍真是不会打伞。”

以前曾被日和子说过。她还说：“从没见过像你一样，把西服肩膀湿成这样的人。”似乎觉得可笑又奇怪。

基本没吃什么东西，但和“外星人”的晚餐依然让逍三很快乐。那两个人都饱餐了一顿，让他想起学生时代和那时的感觉。从棒球场出来时舒畅轻松的心情，或许就是这种感觉——日和子不在场时忽然降临的自由。

忽然有些内疚。

包里的香蕉开始提醒它的存在。逍三沿着通往检票口的台阶向下走，越走越郁闷，接着开始生气。原本就不该让我带上这东西。日和子到底怎么想的？简直像小孩子的郊游，简直……简直像是脚镣。

车站内灯光明亮，不算拥挤，乘客也不少。逍三无论如何都没法扔掉香蕉。觉得自己愚蠢，可就是无法扔掉，感觉包里那个东西现在是日和子的化身。

“回来了。”

刚一回家，出来迎接的日和子马上微笑着说：“烤肉。”

“我嚼口香糖了。”

逍三辩解似的小声嘟囔着，日和子笑着把脸凑过来闻。

“味道会沾在头发和衣服上。”

房间里暖洋洋的，充满现实的味道。熨衣架搬了出来。日和子身穿深蓝色的像是牛仔质地的连衣裙，外套淡蓝开衫，这身打扮看上去很随意。尽管一起生活了这么久，每次从外面回来，日和子都在家里，令逍三感到些许的满足。他脱掉西服，拿起遥控器打开电视。

他看出日和子的脸色微微一沉。

“我还在听音乐。”日和子嘟囔着关掉音响说，“雨总也不停。”

逍三知道雨曾经停过片刻，但没有说出口。

“棒球有意思吗？”

换完衣服后，逍三感觉疲惫不堪，真的是又累又饿，因此说道：

“肚子饿了。”

沙发随着他身体的形状沉了下去。

“为什么？”日和子的声音，“你吃过饭了吧？”

逍三只是抬起胳膊，不停地换电视频道。屋内暖洋洋的感觉和室外的细雨声引起了他的困意，包括熨斗在衣物上滑过的声音。

“茶。”

提出要求后，日和子去了厨房。还是家里舒服，逍三甚至觉得像在外面受了什么委屈。比如说人多得喘不过气来的棒球场，比如说难吃的烤肉店。

妻子递过来的茶是黄色的，逍三有点失望。他想喝褐色的茶。

“这个呀。”

他嘟哝着喝了一口。日和子又回去熨衣服。他从放在旁边的手提包里，拿出那根外皮已黑糊糊的快被挤烂的香蕉。

“今天有件伤心的事情。”日和子说，“虽说我也许不该伤心。”

还没剥皮，那东西就散发出强烈的甜味。

“吉野老婆婆，去世了。好像是上个月的事。今天才知道，我还想怎么最近没见到她呢。”

香蕉黏黏的，甜甜的，熟悉的味道。逍三只咬了三口就吃完了。不是因为变软了，他总能三四口就干掉一根香蕉。他又开始喝茶，黄色的茶味道也不错。他还是觉得香蕉好吃。