第二篇 解剖等级 AN ANATOMY OF THE CLASSES（第14/15页）

但他们的境况还是要比看不见的底层好得多，后者并无季节性工作可干，只能完全靠福利救济过活。赤贫阶层与“看不见的底层”的区别不在于他们比后者钱多一点，而在于他们“看得见”。“看得见”的底层出没在充斥着廉价酒吧、乞丐、酒徒的街道上，是随身携带购物袋生活的人，是在公共场所长篇大论地向听众诉苦的人，是那些从纸袋裹着的酒瓶子里喝酒的人㊾，是那些出于渴求别人的认可而当街“表演”的人们。

看不见的底层

一个在慈善机构和管教所里度过一生的阶级。像看不见的顶层一样，我们看不见这群悲惨可怜的人。

因此，当过失和苦恼到了让人绝望的地步，人们就沦为“看不见的底层”，要么整日守在福利机构的房间内，要么想方设法让人弄进一处公共设施，至于那是慈善机构还是管教机关，对他们来说并不那么要紧。

各个阶层大致如上所述。

把它们想象成一条长街两侧数间毗邻的剧院也很形象。这里，每一家剧院门口都挂着挑出的遮篷，上面贴着无数海报。每一家剧院，无论是最舒适的、最少装饰的，还是最简陋的，都在旷日经年地上演有关自尊的戏剧。奇怪的是，没有哪一家能晋升为更高一级的剧院。关键问题是：每一家剧院，无论气派最为不凡的，还是平淡无奇的，都不见有演员表演。因为每一个演员都害怕自己会跌跤、漏念台词或穿错戏服，反正不愿以诸如此类的倒霉事惨淡收场。如果你能找到一个美国人，此君对自己的等级地位完全无忧无虑，请把他披挂好展示出来。这样的家伙我还从来没有见过。

① Vance Packard（1914—1996），美国记者、作家、社会批评家。——编者注

② 等级，尤指印度的世袭等级制度。——译者注

③ Vickers-Armstrong Ltd.，指维克斯-阿姆斯特朗公司，英国著名军火制造商，1847年由英国贵族W.G.阿姆斯特朗创建。——编者注

④ “越战”期间，美国政府规定全日制大学在校生和毕业后考入研究院等的学生可以申请延期服兵役。——编者注

⑤ Matthew Arnold（1822—1888）,19世纪英国诗人，曾在死前游历美国。——译者注

⑥ John Brooks，《纽约客》全职撰稿人、许多关于商业和华尔街的大部头著作的作者。——编者注

⑦ George Orwell（1903—1950），英国记者、小说家、散文家和评论家。——编者注

⑧ Cornelius Vanderbilt Whitney（1899—1992），美国商人、电影制片人、作家、政府官员。——编者注

⑨ Sinclair Lewis（1885—1951），美国作家，美国第一位诺贝尔文学奖获得者。——编者注

⑩ old money，英文中指“继承的财富”。——编者注

⑪ Thorstein B.Veblen（1857—1929），美国制度经济学鼻祖、社会批评家。——编者注

⑫ William Randolph Hearst（1863—1951），20世纪20年代美国报业大亨。——编者注

⑬ 埃维拉，西班牙中部城市，建于11世纪，以其天主教大教堂闻名。——译者注

⑭ George HeppleWhite（1727？—1786），18世纪英国著名家具设计家，以其设计的椅子闻名。——译者注

⑮ John Anderson，20世纪80年代伊利诺伊州众议员，作为独立总统候选人，在与里根和卡特的总统竞选对抗中赢得了将近600万张选票。为了让宪法承认耶稣基督高于美国的“合法性和权威性”，他曾三次提出修宪议案。——编者注

⑯ 这三个名字分别是17世纪的荷兰哲学家、古希腊神话人物和18世纪法国启蒙思想家伏尔泰的小说《赣第德》里的主人公。——编者注

⑰ Lisa Birnbach（1957—），美国作家。——编者注

⑱ 指性活动。——译者注

⑲ 一种用伏特加酒和番茄汁调成的鸡尾酒。——译者注

⑳ 一种用杜松子酒和汤力水调成的鸡尾酒。——译者注

㉑ 新英格兰是位于美国大陆东北角、濒临大西洋、毗邻加拿大的区域，包括缅因州、新罕布什尔州、佛蒙特州、罗德岛州、康涅狄格州和马萨诸塞州六个州。——编者注

㉒ 美国密苏里州重要城市，居民主要为白人。——译者注