6米娜·默里的日记(第5/6页)

这个人的推理多严谨啊,精神错乱的人总是有自己的行事规则。不知道对于他来说,一个人值多少生命。现在他已经精确地结算了以前的账目,今天又开了一个新账目。我们当中又有多少人每天对自己的生命进行新的记录呢?

对我来说,直到昨天,我的生命又看到了新的希望,我的生命确实又翻开了新的一页。我的经历还将一直持续下去,直到上天最后给我一个总结算,衡量出我的得与失。哦,露西,露西,我不能对你生气,我也不能对与你共享幸福的朋友生气,我只能绝望地等待着、工作着。工作!工作!

如果我像那个可怜的疯子朋友一样,有良好的、无私的理由让我去工作,那才是真正的幸福。

米娜·默里的日记

七月二十六日

我感到焦虑,写日记有助于纾解我的情绪,这就像在对自己说悄悄话,同时自己又聆听着。另外,速记跟日常的写作还有一些不同的地方。露西和乔纳森都让我很不开心。我已经很长时间没有乔纳森的消息了,十分担心他。昨天非常亲切的霍金斯先生转交给我一封乔纳森的信。我问他是否收到了乔纳森的信,他说也只是刚刚收到了这一封随信附上的信。这封从德拉库拉城堡寄出的信只有一行字,说他正要起程返家。这并不像乔纳森的语气,我不明白他的用意,更加感到不安。另外,最近身体渐渐好转的露西又犯了梦游的老毛病。她的母亲曾经跟我提过,所以我决定每天晚上都把我们房间的门锁上。韦斯特拉夫人总是认为梦游的人会飞檐走壁,然后突然惊醒,在绝望的尖叫声中坠落。可怜的人,她是如此担心露西。她告诉我:她的丈夫,也就是露西的父亲,也有同样的毛病。如果没有人阻止的话,他会在深夜起来,穿上衣服,走出门去。露西的婚礼会在秋天举行,她已经准备好了礼服,也计划了房子应该怎样布置。我十分理解她的感受,因为我也在准备自己的婚礼,但是我和乔纳森追求的是一种简朴的生活,只求收支平衡。霍尔姆伍德先生——阿瑟·霍尔姆伍德,戈达明爵士的独生子——不久就会来了——只要他能够安顿好身体不适的父亲,就应该很快离城来到这里的。我想露西肯定一直在计算着阿瑟到来的日子。她想带他去崖边的墓园坐坐,一起欣赏惠特白的美景。我敢说正是这种等待让她很不安,阿瑟来了之后她就会好转的。

七月二十七日

还是没有乔纳森的消息。我为此越来越担心,尽管不知道为什么,但是我真的希望他能写信来,哪怕只言片语。露西梦游的次数越来越频繁了,每天晚上我都被她在房间里四处走动的声音吵醒。幸好天气炎热,她不会着凉,但是长久的焦虑和总是受惊已经开始在我身上起反应了,我渐渐变得精神紧张和容易惊醒。感谢上帝,露西的健康状况还不错。霍尔姆伍德突然被叫到陵城去看望病重的父亲了。露西与他相见的时间不得不被拖延。为此她感到心烦,但是没有表现在脸上。露西是性格开朗的人,她的双颊泛着可爱的玫瑰红色,以前的那种苍白已经不见了。我希望她的双颊能够一直这样红润下去。

八月三日

又一个星期过去了,还是没有乔纳森的消息,甚至连霍金斯先生的消息也没有。哦,希望他不是病了,他应该给我写信了。我看了他的上一封信,但是这不能让我感到满意。那封信读起来不像他写的,虽然是他的笔迹。我不会弄错的。上个星期露西的梦游次数没有那么多了,但是她却表现了一种我无法理解的专注,甚至在睡梦中她好像都在看着我。她试图打开门,发现门被锁上了之后就在房间里四处找钥匙。

八月六日

又过了三天,没有任何消息。这种猜疑变得可怕起来,如果我知道应该往哪里写信或应该去哪里,可能就会安心一些。但是收到上一封信之后就再也没有人知道乔纳森的消息了。我只能祈求上帝多给我一些耐心。露西变得越来越好动了,但是身体状况良好。昨晚很吓人,渔夫们说将会有一场暴风雨。我必须尽力去观察,了解一些天气变化的征兆。今天天色灰蒙蒙的,我写日记的时候太阳还躲在凯特尼斯上空厚厚的云层里。万物好像都是灰色的——除了绿色的草地,那看起来就像镶嵌在灰色世界中的一块绿宝石。灰色的岩石;边缘染上金色阳光的灰色云层悬浮在灰色的大海之上;沿着灰色大海绵延的灰色沙丘看起来就像大海伸出的手指。海水向沙滩和沙地怒吼着滚滚而来,渐渐消失在弥漫着海雾的内陆地区。海平面消失在灰色的薄雾中。所有的一切都显得庞大壮观,乌云就像岩石一样高高堆起,海上传来的低沉声音听起来就像在宣判末日的来临。海滩上到处都有黑色的影子,有时半掩在雾中,看起来“人都像树在移动”。渔船都争先恐后地往家赶,进港的时候被大浪冲得上下起伏。老斯韦尔斯来了。他径直走向我,从他脱帽的动作来看,他想和我说话……