Part 04 丑闻 Chapter 28 光明来临(第4/7页)
我在凉亭下停下来躲避时,他突然冲上来,抓住了我的手腕。我试图挣脱,但他紧紧抓住不放。
“克莱尔!”他又说。我挣扎着把脸转开,如果我不看见他,那么我就能假装他不在那里,能够保持安全。
他放开我的手腕,但又抓着我的双肩,让我不得不抬头保持平衡。他的脸被太阳晒得黝黑,而且显得清瘦,嘴边长着显眼的皱纹。他的双眼因为痛苦而显得忧郁。“克莱尔,”见我在看他,他温柔一些说道,“克莱尔,那也是我的孩子。”
“没错,是你的孩子,但是被你害死了!”我挣脱他的手,迅速穿过狭窄的拱门。我在里面停下来,像只受到惊吓的狗一样喘着气。我不知道拱门这边是一个覆盖着葡萄藤的装饰性小建筑。我的四周都是格子墙——我陷入了困境。他的身体挡住拱门,减弱了我身后的光线。
“别碰我。”我盯着地面向后退。我疯狂地想,走开!看在上帝的分上,求你别来打扰我!我能够感到包裹着我的灰暗正在被无法阻挡地剥开,一阵阵细小的疼痛就像撕裂云层的闪电从我体内穿过。
他在几英尺远的地方停了下来。我在黑暗中摸索着跌跌撞撞地朝格子墙壁走去,半坐半倒在长木凳上。我闭上眼睛,坐在那里发抖。虽然没有下雨,但有湿冷的风从格子里吹进来,让我的脖子觉得冰凉。
他并未靠近。我能感到他站在那里,低头看着我。我能听到他参差不齐的呼吸声。
“克莱尔,”他又说道,声音里有种绝望,“克莱尔,你难道不知道……克莱尔,你必须和我说话!看在老天的分上,克莱尔,我甚至不知道那是个男孩还是女孩!”
我呆坐着,双手捏着粗糙的长木凳。片刻过后,我听到身前传来沉重的咯吱声。我努力睁开眼睛,看到他在我脚下的沙砾上坐了下来。他低头坐着,雨水在他那因为潮湿而变得深色的头发里留下了光点。
“你要我求你吗?”他说道。
“是个女孩。”我在片刻过后说道。我的声音深沉、沙哑,听起来有些滑稽。“赫德嘉嬷嬷给她取了名,叫费丝·弗雷泽31。赫德嘉嬷嬷有种特别奇怪的幽默感。”
他低着的头并未移动,片刻过后,他轻柔地说:“你见过孩子吗?”
我的眼睛现在已经完全睁开。我盯着自己的大腿,从我后面的葡萄藤上吹下来的水滴在那里的丝绸上形成了湿润的斑点。
“见过。神婆说我应该看看,所以她们就强迫我看了。”我能够在记忆中听到博纳尔夫人那种不带感情的低沉语气。在天使医院贡献时间的接生婆中,她是最为资深、最受尊敬的一位。
“把孩子给她,让她看到总要好些,那样她就不会幻想了。”
所以我没有幻想。我做的是回想。
“孩子很完美,”我轻声说道,似乎在自言自语,“那么娇小。我用手掌就能捧住她的脑袋。她的耳朵只伸出来一丁点——我能看到光线照穿它们。”
光线也能照穿她的皮肤,让她圆圆的脸庞和臀部亮得像珍珠。它们平静且冰凉,还带有那种水中世界的奇怪触感。
“赫德嘉嬷嬷用一条白色绸缎包裹着她,”我说道,向下盯着握在大腿上的拳头,“她的眼睛是闭着的。她还没有睫毛,但她是内双眼皮。我说她那双眼睛像你,但她们说婴儿的眼睛都那样。”
十个手指和十个脚趾都没有指甲,但是微小的关节、膝盖和手指骨骼却在隐约闪光,就好像猫眼石,好像大地本身镶有宝石的骨骼。人啊,请记住,你本为尘土……
我回忆起医院里那种遥远的喧嚣声——医院的生活仍在继续,旁边的赫德嘉嬷嬷和博纳尔夫人压低谈话声,讨论那位在赫德嘉嬷嬷要求之下主持特殊弥撒的牧师。我回忆起博纳尔夫人转身检查,发现我很虚弱时的那种平静的评估眼神。或许她还看到了临近发烧时那种能够说明问题的明亮。她当时又朝赫德嘉嬷嬷转过身去,声音也变得更低——或许是建议等等看,可能需要举办两场葬礼。
终归于尘土。
但是我死而复生。只有詹米拉住我的身体,才有力量把我从最终关口拉回来,而雷蒙师傅当时就知道这点。我知道,只有詹米自己才能把我完全拉回到活人之地。这也是我逃离他,尽全力远离他,确保他不再靠近我的原因。我不希望他回来,不愿意再有感觉。我不想懂得爱情,只有让它再次被撕走。