第十三章 主人（第3/6页）

“不，不，不。亲爱的，我不在乎那孩子怎么想我。但他对你太严厉了。”

“还有瑟鲁。他对待她就像……他说，他对我说：‘她做了什么让她变成那样？’她做了什么……！”

格得如常抚着她的长发，轻柔、缓慢，一再抚摸，让两人充满亲密欢愉的睡意。

“我可以再去牧羊，”他终于说道，“这会让你在这里的处境轻松点。只是工作……”

“我宁愿跟你一道走。”

他继续轻抚她的长发，似乎陷入沉思。“我想应该可以吧，”他说，“利苏上面有一两户也在牧羊的家庭，可是冬天来时……”

“或许有农夫会雇我们。我熟悉农事，还会养绵羊，而你会养山羊，学什么也都很快……”

“用草耙满有两下子的。”他喃喃道，诱她发出小小啜泣般的笑声。

第二天早上，星火很早起床，与他们共进早餐，因为他要跟老提夫去钓鱼。他从桌旁站起，以较平常更为和善的语气说道：“我会带一堆鱼回来当晚餐。”

恬娜一夜之间下定决心。她说：“等一下，星火，先把桌子清干净再走。把盘子放在洗碗槽，上面淋点水，晚上再跟晚餐的盘子一起洗。”

他盯视一会儿后说：“那是女人的工作。”一面戴上帽子。

“谁只要在厨房吃饭，就是他的工作。”

“不是我的。”他断然说道，走出大门。

她紧跟而出，站在门前阶梯。“是鹰的工作，却不是你的？”她质问道。

他仅点点头，穿过院子扬长而去。

“太迟了，”她说道，转回厨房，“失败了，失败了。”她可以感觉脸上每条僵硬的线条，在嘴边，在双眼间。“再怎么帮石头浇水，”她说：“它也长不大。”“你得趁他们还少不更事的时候就开始，”格得说：“像我这样。”

这次，她笑不出来。

两人辛劳一天后，回到家来，看到有人站在前栅门，跟星火交谈。

“那是从锐亚白来的家伙，对不对？”眼力敏锐的格得说道。

“来吧，瑟鲁。”恬娜说道，因为孩子停了一下。“什么家伙？”她有点近视，所以眯起眼隔着院子望着。“喔，是那个叫什么的买羊人。镇生。他回来这里做什么？寻人晦气的乌鸦嘴！”

她一整天都心情暴躁，因此格得及瑟鲁睿智地一声不答。

她走向栅门前的男人。

“镇生，你是来问小母羊的事吗？你晚了一年，不过今年生的那些，还有几只在羊舍里。”

“农庄主人是这么跟我说的。”

“他这么说的是吧？”

一听到她的语气，星火的脸色愈发阴沉。

“那我就不打扰你跟主人的谈话了。”她说道，正转身离去，镇生开口说道：“我有信息要给你，葛哈。”

“事不过三。”

“老女巫，你认识的老蘑丝，她身子不大好。她说，既然我要下到中谷来，她说：‘告诉葛哈太大，我在死前想见她一面，如果她愿意来。’”

乌鸦嘴，晦气的乌鸦嘴，恬娜想，满腔怨恨地瞪着带来坏消息的信差。

“她生病了？”

“病人膏肓。”镇生说，浮起一抹可能想表达同情的虚假微笑。“冬天生的病，她很快变得衰弱，所以她说要告诉你，她很想在死前见你一面。”

“谢谢你带来的消息。”恬娜肃然说道，转身进房。镇生与星火一同进了羊舍。

他们准备晚餐时，恬娜对格得及瑟鲁说：“我必须去。”

“当然，”格得说：“你若想，我们三人可以一起去。”

“你愿意吗？”终于在一整天后，她的脸庞亮起，乌云退散。“噢，”她说：“这……这好……我不想问……我想或许……瑟鲁，你想不想回小屋，欧吉安的小屋，一下下呢？”

瑟鲁静静思索。“我可以看看我的桃树。”她说道。

“是的，还有石南，还有西皮，还有蘑丝……可怜的蘑丝！我多么想，我多么想回到那里，但总觉得不对劲。有个农庄要管，还有所有的……”

她感觉好像有别的原因阻止她回去，不允许自己想着回去，甚至在渴望回去之前，都不知道存在这么一个原因。但无论原因为何，均如灰影，如遗忘的文字一般，隐匿而逝。“不知有没有人照顾蘑丝，有没有人去找治疗师。她是高陵上唯一的治疗师，但弓忒港那儿一定有人能帮她。可怜的蘑丝！我想去……现在太晚了，但明天，明天一大早。主人可以自己顾早餐！”