第八章 鹰（第5/6页）

她走到欧吉安墓边，然后更深入一小段林径，叫唤。她穿过草地折返时，那只红隼正在上次格得看它打猎的同一点盘旋狩猎。这次它俯冲、攻击，利爪抓着某只小动物飞起，往森林快速飞去。它要去哺育雏鸟，恬娜想。经过晒在草地上的衣物时，各种思绪非常清晰明确地穿过她脑海：衣服干了，该在天黑以前收拾；她必须更仔细搜寻屋子附近、泉屋、挤奶棚。这是她的错，都是因为她想把瑟鲁变成织工、把她关到黑暗中去工作、要她保有节操，才会让这一切发生。欧吉安说“教她，教她一切，恬娜！”时；她知道不能弥补的错误必须升华时——她知道那孩子托付予她，她却失职、背信，失去她，失去这唯一最大的赠礼。

她进到屋内，搜遍屋舍中每条走廊，再次探头进壁龛，还绕过另一张床，最后口干舌燥，为自己倒了杯水。

门后立着三根木棍。欧吉安的巫杖与拐杖在阴影中移动，其中一道影子说：“在这里。”

孩子蹲踞在黑暗角落中，整个人缩成一团，看起来不比小狗大多少，头埋到肩膀里，手臂与腿紧紧曲起，唯一的眼睛闭着。

“小鸟儿，小燕子，小火苗，怎么了？发生什么事？有人对你做了什么？”

恬娜抱着如岩石一般闭缩僵硬的小小身体，在臂弯中轻轻摇晃。“你怎么可以这样吓我？你怎么可以这样躲着我？我好生气啊！”

她哭泣，泪珠落在孩子脸上。

“喔，瑟鲁，瑟鲁，瑟鲁，不要躲着我！”

一阵颤栗窜过纠结四肢，终于慢慢放松。瑟鲁动了动，突然攀住恬娜，将脸埋入恬娜前胸与肩膀间的凹隙，更用力攀着，死命抓紧恬娜。她没哭，她从不哭，或许她的泪水已经烤干了。她没有泪水，但发出一段长长的哀鸣啜泣。

恬娜抱着她，摇着，摇着。非常、非常缓慢地，紧绷的握力开始松弛，头稳稳枕在恬娜胸前。

“告诉我。”女人喃喃道，孩子软弱、粗哑地悄声道：“他来了。”

恬娜最先想到格得，而她仍因恐惧而灵敏的思绪一发现这点，发觉“他”对她来说是谁后，顺道挖苦地笑了笑，继续搜寻。“谁来了？”

没有回答，只有一股由内而发的颤抖。

“一个男人，”恬娜轻轻说：“戴皮帽的男人。”

瑟鲁点点头。

“我们在往这里的路上看过他。”

没有反应。

“那四人……我对他们发火的人，记得吗？他是其中之一。”

但她想起瑟鲁当时一如平常在陌生人前，头压得低低，藏起烧伤部分，不敢抬头。

“瑟鲁，你认得他吗？”

“认得。”

“是你……是你住在河边营帐时认得的？”

头点了点。

恬娜的手臂环紧她。

“到这儿？”她说，同时所有恐惧变成愤怒，变成火棒般燃烧她全身的愤怒。

她发出似笑的声音：“哈！”然后想起凯拉辛，如凯拉辛的笑声。

但对人类及女人来说，不是这么容易。这簇火必须收敛。必须安慰孩子。

“他看到你了吗？”

“我藏起来。”

恬娜顺着瑟鲁的头发，终于说：“瑟鲁，他永远碰不到你。听我说，相信我：他再也不会碰触你，他再也看不到你，除非我跟你在一起，而到时他得应付我。你懂吗？我的宝贝，我的珍宝，小心肝？你不必怕他，你不能怕他。他要你怕他，他吞食你的恐惧维生。我们要饿死他，瑟鲁，我们要让他饿死，直到他开始吞食自己，直到他因为啮咬自己双手骨头而呛死……啊，啊，啊，别听我现在说的话，我只是生气，只是生气……我脸红了吗？我现在是不是像弓忒女人一样红？像龙一样红吗？”她试着开玩笑，瑟鲁抬起头，从自己皱塌、颤抖、火蚀的脸回望她，说：“是的。你是红色的龙。”

光想到那男人进到屋里、走到屋里，过来看看他的杰作，或许还想做点修改，恬娜便感觉那不像念头，而像阵恶心，令人欲呕，但反胃感在愤怒之下燃烧殆尽。

两人站起身去洗把脸，恬娜认定自己现在最强烈的感觉是饥饿。“我饿扁了。”她对瑟鲁说，然后摆出丰盛的一餐，有面包、奶酪、以油与草药浸渍的冷豆、切片洋葱和干肠。瑟鲁吃了不少，恬娜也吃了很多。