后来父亲总算不再出现了。
这是近三十年前的事。
土渊村小字栃内住着一个姓涩川的男人。男人得了伤寒之类的病，年纪轻轻，却一下就撒手人寰了。
丧礼当晚。
涩川的妻子说死去的丈夫回来了。丈夫说：
“我不能留下你一个人离开。我来接你了，一起走吧。”
但其他人什么都看不见，也听不到。
亡夫从隔晚开始，夜夜来访。还是一样没有人看得见，但每晚过了十点，妻子就会说：看，他来了，在那边、在那里，然后痛苦万状——
到了第七天，妻子死了。