八十八娘娘(第5/10页)
从我知道那把梳子代表的意义那一刻起,我的整个脑子,便被这个问题所占据了。因为我死也不想承认,自己促成的事件,彻底改变了你的命运。
“才不是呢。”
那一晚的你,漂漂亮亮地涂着白色粉底,擦着鲜艳的口红。身上穿着的,是只有新娘子才穿的白无垢【11】,那是村里的女人们十人合力赶制而成的奢侈嫁衣。乌黑的头发,也被美美地盘了起来,所以看上去跟平时的你大相径庭。
听完我的话,你红唇微启、贝齿轻露地笑了起来。
“阿弘你什么都不用在意啦。因为,被选中要当娘娘的人是我……就算那时候,阿弘没去捡那把梳子,通知也一定会传达到的。”
是的,那把梳子,正是山中的八十八娘娘送出的“通知”。
而一无所知地将它拾起,又交到你手上的人,便是我。
“上一任的娘娘,据说是在田里收到通知的。我还听说,更早的时候,还有从米缸里或是枕头底下发现梳子的娘娘来着。所以,就算错过了一次两次,通知还是一定会送到的。”
“可是,那时候,羽纯明明说了要我别去的。”
“好了好了,没事啦。”就像是在安慰我似的,你故作欢快地说道。
其实你——不得不跟这世上的一切告别的你,明明比我难受得多得多。
我从河里捡起梳子的那天,你悲戚地久久凝视梳子,继而十分不安地蹙起眉头,冷不丁冒出一句“我回家了”来。
“怎么了,突然就……”
“这个,我得拿去给我妈看。”
你为什么会说出那样的话,我完全不明就里。因为我们这些男孩子,压根儿就不知道“娘娘换代”的事。
不,确切地说——我从小就听父母说过娘娘每八十八年便要经历一次换代,也知道那一年正是娘娘换代的年份,却从没想过娘娘的继承人真的是从村内女性中挑选出来的……
在此之前,我一直觉得,所谓的娘娘换代,无非只是一场宗教仪式(当然,那时的我还不知道那样复杂的词汇),顶多是让神官念上一段祝词,然后选几个人,抬着一顶神轿,在村里头缓缓地走上一圈便好。即便是一个只有十一岁的少年,也能想象得到……在二十世纪的现代,应该就是那样吧。
正因为这样,我甚至还满心期待过,那个据说是在夏初举行的祭典到来。
如今回想起来,不明真相,实在是一种幸运。
“明天见了。”
那天,你郑重其事地双手捧着梳子,以近乎小跑的步速,回到了自己的家。我想你应该注意到了吧,在你身后隔了大约五米的距离,我以同样的速度始终跟随着。因为你的变化使我相当困惑,我不知道自己该怎么做才好。
终于到家的你,并没有从玄关,而是从后门走进了屋里。你一定是知道母亲就在那里吧。我没有跟进屋去,只是默默站在紧贴栅栏的外侧,侧耳倾听着你和你母亲的对话。
当时那声突如其来的凄厉惊叫,恐怕我这辈子都不会忘记。
那的的确确是你母亲的声音——你那位被村里人说成一次不咽超过十粒米饭(便是说她……从来不会张大嘴巴,也就是文雅端庄的意思)的母亲,竟会发出那种有如敲碎瓷器般的声音,真是我做梦都没想到的。
“羽纯,你,这个!”
紧接着,你母亲似乎相当生气的声音,和你喃喃自语般的声音,在屋里回响起来。
“怎么会偏偏是你……啊!为什么,竟然是你!”
话到一半,你的母亲竟已呜咽起来。直到那时,我才开始意识到……自己大概做了什么很要命的事。
我立刻赶回家里,向父亲询问梳子的意义。父亲抽着一支罐装和平烟,有些悲痛地叹道:“原来,新的娘娘,是高田家的羽纯丫头啊。那家明明只有一个女孩子哪……”
紧接着,父亲一定是想说太可怜了之类的话吧,然而话还没有出口,他就赶忙闭上了嘴巴,四下里张望起来。估计是怕自己说了什么不敬的话,被八十八娘娘听到。
“爸,那梳子到底是什么意思啊?”我望着父亲阴沉的脸,有些惴惴不安地问道。
父亲先是考虑了好一阵子,然后终于小声对我说了这样一番话——
“那个表示,上一代的八十八娘娘,选了新一任的娘娘。娘娘怀着‘这回轮到你来当了’的意思,把自己的东西送了出去,用来通知接替她的女孩。”