第五章 霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的恐怖（第5/29页）

学者们也曾仔细阅读过他的作品，学术界人士、作家和同风格作品的狂热者中多次出现一个问题。毫无疑问，霍华德·洛夫克拉夫特开辟了一个独一无二的领域，作品中有古老的神灵用近似于毫不掩饰的敌意和憎恶监视着人类仆人的活动，还有锁在崩塌阁楼里的古老的书籍和文字，通常是通向邪恶的物质埋伏在那里，等待毫无防备、天真无邪的人进入的诡异肮脏空间的入口。但我们有权利问，所有这些都是真的吗？洛夫克拉夫特可能在某种程度上接受多数人无法了解的知识吗？他所创作出的恐怖作品只是孤僻、病态思想的随笔吗？或者它们是来源于一些隔绝、恐怖的现实吗？如果是这样，这些可怕情景的来源是什么，又是如何被洛夫克拉夫特知道的呢？他在祖父惠普尔·菲利普的藏书室里发现了什么吗—就像他作品中的主人公那样？或者他从另一个资料中发现了这种黑暗知识？这是使他的追随者和狂热者几乎迷惑了一个世纪的问题。

霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的影响

可以确切地说，后来被叫做“克苏鲁神话”的神话分成了两种—一种叫“科学神话”（由于他对天文学的兴趣），另一种叫“民俗神话”。这两种神话并不互相排斥，但总体来说，前者的恐惧来自星体，而后者源于神话和传说，由故事的主人公或跟他或她有密切关系的人研究。正是这方面吸引着洛夫克拉夫特作品的研究者。民间传说元素暗示了在某种程度上保留下来的非常古老的宗教仪式和使这件事消失的人。它还暗示了被这些人信奉的黑暗而强大并且仍能干预这个世界的神灵。这些古老的神灵可能会被使用神秘（还有“亵渎神明的”）文字—写在卷轴、书籍和陶器碎片上的—的人利用，这些文字都是需要翻译过来的具有凶兆的语言，它们足以毁掉灵魂。这当中的任何一个有真实的依据吗？

古代文明

洛夫克拉夫特（和其他作家）创作的民俗神话都运用了许多传说线索。可以说，主要有两种传说—一种是史前美洲的，一种是古中东的。其他传说也零零碎碎地附于其中—比如，亚特兰蒂斯传说和南太平洋模糊不清的故事。但从本质上说，洛夫克拉夫特和他之后的一些作家对创世之初出现的文化特别着迷。有关于早期美洲文化的确切痕迹，在洛夫克拉夫特的创作时期被检查。考古学是一门向上发展并且有前途的科学，甚至引起了学术界以外的人的兴趣。

霍华德·卡特

例如，1922年，由埃及考古学家和古物学家霍华德·卡特领导的一个考古队发现并进入了位于埃及帝王谷（Valley of Kings）的一位年轻法老图坦卡门（Tutankhamun）的坟墓。他们在那里发现了许多奇珍异宝，但里面也刻满了奇怪的外国诸神，那时在西方几乎没有人知道和了解这些。那里还广泛分布着诅咒故事，这些诅咒一直纠缠着那些曾进到那里去的考古队成员，甚至一直跟随他们到埃及以外的地方。人们盛传，卡特探险队的几个成员死于“法老王的诅咒”。埃及古代文明中的黑暗神灵似乎影响深远。它引起了对这种被埋藏的神秘力量的兴趣—特别是在美洲，20世纪的人开始怀疑在其他地方是否有其他古人种存在，他们信奉着类似的凶恶异国神灵。

美国原始印第安人

实际上，对于美国人来说，他们自己也有相当古老和神秘的文明遗迹。从美国中西部到新墨西哥州都散布着引人注意的古文明遗迹，这些遗迹可能比埃及的还要古老，残留的部分被16世纪西班牙的探险者发现。这些古人在今天几乎跟在洛夫克拉夫特那个时代一样神秘。他们是美国原始印第安人，创造了巨大的土石艺术—锥形体、小山丘、梯形平台还有金字塔。史前美洲的金字塔要比埃及的多。（有一座仍然矗立在伊利诺伊州，它的地基比埃及胡夫金字塔还要大。）在12世纪初左右，阿巴拉契亚山脉以西地区存在的巨大蜂巢中心都有深洞，消失的古人就住在那里，形成了巨大的土石艺术“城市”，那里曾住了不少于12000人—比当时的伦敦还稍微多了一些，那里与其他类似的这种土墙木栅外的中心有联系。这些人从事贸易—用铜、银，还有一种坚硬的黑曜岩做成刀和武器。