第一章 末世归来(第9/12页)

不仅仅国王能从阴间回到人间(虽然可能是象征性的复活),凯尔特民族也相信,伟大的战士在战死沙场后,也能复活,假若他们有某种魔力。起先,这种魔力蕴涵在自然元素中,例如水。

在古代凯尔特人的认知中—正如其他文化传统—水是一种有着巨大洗涤和恢复能量的特殊元素,但水也有生和死的能量。史前传说《帕瑟龙之子》(Partholon)里的四位主人公出行,寻找传说中的忘却之水。这种水,既能杀人,也能救人。找到水之源泉后,三位主人公走过去,但忘记背诵正确的咒语,结果他们喝了一口水就马上死亡。帕瑟龙听到这个悲剧,以为他所有儿子都已经死去(因而他也没有继承人),他自己也伤心欲绝,自杀身亡。但他最小的儿子(幸存下来)让他喝忘却之水,让他复活,此后他继续统治多年—这或许是许多传统里帝王死亡和复活的一个隐喻而已—包括凯尔特传统。这个异常古老的传说,可能构成了闪米特、罗马和希腊传说的基础,甚至起源可能是美索不达米亚。这个名字也可能是帕瑟龙的变体,这位古希腊国王逃离希腊,起初来到爱尔兰。但是,忘却之水这一说法,让人们相信水元素能祛除疾病,甚至恢复生命。

在苏格兰传说里,爱丁堡(爱丁堡是古时候的凯尔特王国,其边境从爱尔兰北部延伸至苏格兰海岸)国王费格斯·马瑟克(McErc),得了麻风病,因而奄奄一息。一位高原巫师告诉他,如果他在爱尔兰的某一口井里洗脸,他就会痊愈,他的生命也会被挽救。费格斯知道他说的井在哪里,于是开始出发。突然,天空下起暴雨,他乘坐的船只脱离航道,在爱尔兰海岸沉船,全体船员遭遇不幸,包括国王。国王殒命的地方,依然以费格斯巨石而出名(CarrigFergus)—这块石头位于卡里克弗格斯的安特里姆镇。但这口有着奇异能量的井的传说,依然流传着。

许多文化中,水与永生似乎紧密相关。我们只要想想16世纪,佛罗里达州西班牙探险家和创建者胡安·庞塞·德·里昂千辛万苦寻找青春之泉,便可领会这种神秘而神奇元素的重要性。

凯尔特传说

凯尔特传说里有这样一种信仰,僧人吉拉尔杜斯于1185年以忏悔者约翰王子的身份来到爱尔兰。在他的著作《爱尔兰地形图》中,他写到,明斯特有一口能恢复青春的井。吉拉尔杜斯宣称,如果有人用井水洗脸,即使这个人已经白发苍苍,他也能恢复原色。当然,我们必须抱着基督怀疑的态度看待吉拉尔杜斯的言论:他轻信于他人,对爱尔兰最异想天开、极富想象力的信以为真—但他讲述的故事的确表明凯尔特人认为,水与恢复、初生和永生等观点是紧密相连的。

水与永生、清净、祛除疾病等相关联,这个观点,向着水与起死回生联系起来,仅迈出一小步。如果一些井水能祛除潜在的绝症,例如费格斯深受其害的麻风病,那么其他人或许可以让死去的人们恢复生命。因此,与青春之泉相似,一些井水能让人得到永生。这些井遍布凯尔特世界,而且大部分井址已经不详。例如,据说在法国布列塔尼有一口由德鲁伊教团员守护的井,人们从井里汲水可恢复青春,甚至恢复生命。长者浸泡在井水里,他们会返老还童。据说这口井是异教的—对于古时候的凯尔特神灵而言是神圣的,因此这口井被克卢尼市修道院的僧人们摧毁了。僧人们认为这口井是对基督教的当众羞辱,也是对耶稣为人类受难的讽喻。另一口井据说位于威尔士,而且包括亚瑟王在内的几位古代君主都曾拜访过这口井。

圣火盆

随着时间流逝,人们对井的认识,开始发生变化,变得更复杂。大多数人认为,井已经被圣火盆或锅取代。圣火盆(Cauldron)起源于爱尔兰单词(来自早期的凯尔特语)coire,coir或ceare(有很多种拼写),意思是“盛装液体的器皿”。一些旋涡和深海大洞穴有时也被认为是“圣火盆”。这也是单词圣杯(Chalice)的根源,而且它总是与中心性、宗教仪式和生命的丰富性联系起来。的确,一些凯尔特传说故事中不少是关于赋予生命的圣火盆—常被称为“重生之釜”—是一个硕大的器皿,在里面战死沙场的战士可以通过超自然能力复活。