一月 新年（第8/11页）

“是吗？”

“如果你是现在才搬来这里，我大概不会主动跟你说话。”

“哎？！为什么？”

“……我也不知道，我也是刚刚产生了这种想法。”

“我变得面目可憎了吗？”

京子表情认真地思索起来。

“……你不是面目可憎。”

“那到底是什么？”

“嗯……你跟刚到东京的时候比起来……”

“比起来怎么样？”

“……没那么缺心眼了？”

“缺心眼？”

“对，没那么缺心眼了！”

“不是我自说自话，大家都说我缺心眼。”

“当然是这样啊。说到世之介，肯定就是缺心眼的，但似乎比以前多了几层防备……”

“听起来像是半吊子啊。”

“你如果不是半吊子，就不是世之介了。好好保持下去哦。”

“半吊子该如何保持呀？……等一下，我才不想保持半吊子呢。”

看到世之介着急的样子，京子笑了出来。

“你不是约了人吗？”

“啊，对呀。”

他告诉仓持骑自行车二十分钟可以到，结果自己还没跨上自行车，却已经过了十分钟。

他跟京子说再见后，立刻到一楼的停放场牵车。踩着自行车的世之介，蓦地想起自己初到东京的第一个晚上。

他遇见了曾到印度留学、拥有精彩经历的京子，而自己在她的面前只能讲述世之介这个名字的由来，深为自己的乏善可陈感到惭愧。

“你怎么这么说呢？从现在开始，你生命里的事物会一个一个地增加，不是吗？”

当时，京子说了这些话安慰他，现在京子说他“比起刚到东京的时候没那么缺心眼了”。世之介不由得思索自己究竟增加了什么。只是不管怎么想，都想不出到底是什么。其实，即便找到了答案，谁又能保证这个增加的“什么”会一直留在自己身边呢？

小金井街道正在塞车，不过，骑自行车往南走的世之介并没有这个困扰。途中经过一处交通量很大，车道却缩减的场所，狂啸而去的大卡车扬起一阵风压，让他抓不稳把手，差点就被卷进车底。

世之介心想，如果刚刚手滑一下，自己不就连人带车瞬间翻覆并被大卡车卷入车轮下了吗？想到这里，世之介竟觉得眼前不断向前延伸的道路白线，简直就是救命稻草。

踩了二十分钟自行车后，世之介到了和仓持约定的车站检票口。他东张西望，寻遍整个站前广场，就是找不到仓持。难道会在另一侧出口的检票口？他正想换个方向，一个大叔走过来开口叫住他：“喂，你要去哪里？”世之介朝他看了一眼，大叔怎么变成了仓持？

“仓持？”

“是我啊。我从刚才就一直对你挥手，可是，你都不理我。”

“误会了，我以为是哪里的大叔这么有精神地一直挥手……”

“大叔？”

世之介犹豫了一下，不知道该不该把“颓废”这个词语用在一个才二十岁的年轻小伙子身上，可是，对词汇贫乏的世之介来说，除此之外，他实在没有其他词语可以形容眼前的仓持。

“大概是提了个公文包下班回家的关系吧。”

“你这样子也太夸张了吧。”

即使只在入学典礼那一天穿西装，之后便不曾再穿过的世之介，也忍不住伸出手去重新调整仓持松掉的领带，接着把好像脱臼似的西装垫肩挪回原来的位置。

“这是谁的西装？”世之介问道。

之所以会这么问，就是因为尺寸太不合身了。

“我只有一套西装，社长就把他的旧西装送给我。”

“难怪，怎么看都觉得是人高马大、身材魁梧的房产公司老板的尺寸。”

仓持不想再谈这套旧西装，没接世之介的话，径自往前走。

“要去哪里？”世之介对着仓持的背影问道。

“这条暗巷里有红灯笼，去那里可以吧？”

暗巷。红灯笼。穿着别人不要的旧衣服，连讲出来的话都嗅得到老气。

他们来到一家生意不错的居酒屋，找了吧台的位子坐下后，世之介马上问起仓持的新婚妻子—孕妇阿久津唯的近况。服务生送来生啤酒，两人干杯后，仓持回答说：“现在肚子变得好大。”同时用双手比了一个大肚子的形状。

“是不是像电视演的那样，害喜害得很严重？”