四月 樱(第3/11页)

有点不耐烦的父亲隔着话筒叫母亲听电话,而母亲本人似乎就在旁边,现在也是用哽咽的声音跟他说话。

儿子只是到东京而已,为什么要这么悲伤呢?实在令人不解。

世之介的心情也不由得沉重了起来。“对了,行李里面有几节闹钟用的干电池?”听到儿子没头没脑地问了这么一个问题,母亲暂时把哭泣搁在一边。

不过,她还是把当年生世之介难产的事从头讲一遍,讲着讲着一遇到空当,便又低声啜泣起来。母亲本来就很有表演天分,无论是在亲戚的葬礼上,还是儿子离家独立之类的场面,绝不会错过千载难逢的机会。每每参加亲戚的葬礼,殡仪馆的工作人员一定会来找母亲签收账单,因为她实在哭得太惊天地泣鬼神了。

和母亲打完长途电话,世之介筋疲力尽地走出电话亭,刚刚母亲在电话里缓急交织、娓娓道出的往事,不断地在他的脑海里回旋,以至于忘了闹钟的存在。猛一回神,隔壁房间的闹钟又开始响个不停。

世之介一爬到二楼的走廊,就看到一位身材纤细的女孩站在二〇三室的门口。她的一只手还戴着印花隔热手套,可能正在做晚餐。

女孩听到脚步声也转过头来问道:“你住这间?”同时用还戴着隔热手套的胖手指指了指二〇三室的门。

“不是。”世之介连忙否认,并指着二〇五室。

“那一间?二〇五不是空的吗?”

“我今天……”

“刚搬进来?”

小泽跟他提过,在大都市搬家不需要向左邻右舍打招呼,因此,他没有把家乡的蜂蜜蛋糕带来当见面礼。女孩的目光毫不客气地上下打量着站得直挺挺的世之介。

“我是来东京念大学的……”

世之介最后也只告诉了她这么多。

“是啊,都四月了呢。”

女孩的印花隔热手套在她的手上一开一合地动着。

“……我听到门开开关关的声音,以为是住在这里的人回来了,可是等了好久,闹钟还是一直叫。”

这情景看起来就像隔热手套在说话一样。女孩注意到世之介的视线落在隔热手套上,于是说道:“我正在做奶油炖菜。”隔热手套又一开一合地动了起来。

她长得有点像小泽的姐姐。每次世之介到小泽家过夜,她就会向小泽的爸妈告状:“妈,那些小孩整晚都在看A片。”其实,小泽的姐姐称得上是美女。

女孩似乎没要离开的意思,世之介问道:“这个闹钟响了很久吗?”女孩一面把玩着隔热手套,又让它开开合合地动着,一面皱起眉头说:“很久了啊,听到就火大。对了,你要吃奶油炖菜吗?我做了很多哦。”

“嗯?”

“一个人独处,会觉得焦虑不安,两个人共处,就能彼此解个闷,不是吗?”

“啊,只是……”

“你吃过饭了?”

“还没有,只是……只是待会儿有人会送棉被来。”

“棉被?”

“是的。快递会送棉被来……”

“你就贴张纸条在门上,告诉快递说你人在二〇二室就好了啊。”

女孩边说边用下巴指了指“闹钟吵死了!”的字条。

“对啊,贴张纸条就行了。”

根据小泽传来的情报表明,住在东京这种地方岂止是左右邻居老死不相往来,更有甚者,连隔壁住了什么人都没有人知道,现在看起来,小泽说的话似乎不可尽信。

难得有人邀约吃饭,世之介马上回到自己的房间,很快写好了一张纸条,并把它贴在门上,然后走到女孩的住处。他一按门铃,立刻有人来应门。“贴好了吗?”女孩问道。“贴好了。”世之介回头看了自家大门一眼。

女孩的房间格局跟自己的房间一模一样,但跟他目前家徒四壁,连棉被也没有的房间比起来,油然生出一种压迫感。定睛一看,墙上挂了几张不知道是非洲制的还是波利尼西亚制的木雕面具,造型颇为奇特。世之介觉得这里一点都不像女孩子的房间,倒像是部落酋长的家。

她一面盛饭,一面告诉世之介她的名字叫作小暮京子,在附近的健身俱乐部教瑜伽。

“瑜伽?”

世之介坐在房间的角落,双手环抱膝盖复诵了一遍。

“你有兴趣吗?对了,你叫什么名字?”