死于青春（第22/55页）

就在这时，有人在我耳边低声说了句：“给你！”

是小祥光裸的胳膊，递过来的，是他手上最后一把铁勺。

如果说，那是一个充满了恐惧、苦闷、忿恨和失望的年代，那么同时，又确是一个闪烁着幻想、激动、悲壮和狂热的年代。

可那个年代毕竟太愚昧了，以至于连许多本来是神圣的东西也被弄得荒唐、滑稽起来，令人不堪回首。而今俱往矣，谁还再有心总去翻找那些被玷污得失去了本色的情怀呢？今天的人有今天的课题，和过去早已远隔了一个时代。今天十九、二十的少男少女们，未经“红尘”而看破“红尘”，那么早熟地沉湎和追逐在物质生活的升沉中，似乎完全无须再到精神世界里去寻找寄托、安慰、感叹和振奋了。大家更多地关心着工资、升级、房子和出国，以及诸如此类的问题，甚至小到沙发的样式、红烧鱼的做法这类事情，也能成为一种重要的兴趣。即便仅仅是从我自己的本行——文学研究的角度，我也不敢说这是否表现了某种“时代心理”。我只能说，在一己的感觉上，对人生意义的追求常常被对生活地位的追求所代替，似乎确是一种令人迷惘的社会氛围。

还有钩心斗角！

罗营长挤了谁的位置，心照不宣。他见了我总是客客气气，却又总不自然，仿佛藏了多少戒备。

“哟，下班啦？”

在楼梯上碰见，总是他先打招呼，然后淡淡地侧身而过。

他每天总是最先一个上班，最后一个下班，去年评上全院的劳动模范，这是材料里最过硬的一条事迹。新官上任三把火，偏偏就是这条，使我心生反感，理智上也知道不该这么做。

“嘿，你知道吗，罗副所长和小唐住一个大院。”

“哪个小唐？”

“司机呀，开‘丰田’的那个。”

言者无心，听者有意，我想起“罗营长”是住在他爸爸那个部队大院里的，高高的墙，森严的岗，放个车绝不怕让人砸了玻璃。司机又和他是邻居，上下班同来同往，利益均沾，岂不两得其便？啊，怪不得他每天趁大家没来就来，等大家走了才走，原来有这么一段猫儿腻！

对了，我又想起有个星期天去看一个“内部片”，一进电影资料馆的大门，就看见研究所的那辆小“丰田”正端端地停在院里，第二天中午就听见他在饭桌上和人大谈那电影里的笑料。我原来还纳闷这车子是怎么停到那儿去的，现在明白了，那是他的“专车”！行啊，你就是这样当的模范？

在学院人事处召开的考核所级干部的群众评议会上，有人说你架子太大；有人说你学问太小，当然大家也说了你很多优点，光凭那个每天早来晚走的工作态度，工作成绩的优劣似乎便足以忽略不计了。谁也不提起，不，谁也不知道你每天虽然走的最晚，可等你已经舒舒服服地坐在饭桌前的时候，别人还在公共汽车上挤着哪！

我本不是个好事者，可这些事无论如何使人生出一种不平之慨。尤其对你，我们彼此原本就隐隐有一种谁也不想捅破的敌意。

又一个平常的黄昏，太阳照例该循环到西半球去了，办公楼也慢吞吞地静下来，只有你房间里的日光灯还抖抖地亮着。我下了楼，没走。楼门的斜对面，一箭之遥，是学生们清晨读书的小树林，这会儿没人。这是我白天就选好的位置。假使我能获得证据的话，那么第二天就可以找个“旁证”人一块来看！

五分钟后，我的心怦怦跳起来，正是那辆小“丰田”，悄然没声地来了。小唐从车里钻出来，车门的碰撞声在寂静中显得非常沉闷。他在车旁踱着步子，看看表，又抬头往三楼那亮着日光灯的窗户望一眼，然后低下头来点烟……

我为自己这个小小的“外线侦查”的成功而得意，脸上想笑一笑，嘴里不知怎么却突然泛苦。毫无联系地，我竟然想起了八分场那个惊心动魄的深夜……十年了，我早已不能这么清楚地回忆起那种视死如归的内心体验了。这回忆的突然闪现，如雷轰顶，把我的那点得意轰得荡然无存。我胸口上像压了沉甸甸的东西，怎么也挪移不开，我羞愧得几乎要哭出来，疯了似的跑出了小树林。