第二部 第八章（第5/8页）

“我们过了了不起的一天。”他又说，“这个地方很美。”

他仰卧着，脸上笑眯眯的，看来他不太急于睡觉。

“是的，我很喜欢这顿晚饭和那堆炉火，在炉火前我们像老朋友一样聊天。”

“为什么像老朋友？”热尔贝问。

“我们像一些老成持重、与世无争的人那样谈论了爱情、友谊。”

语调中存在一种带有怨恨的讽刺味，这没有逃过热尔贝的注意，他局促不安地看了她一眼。

“您为明天制订了令人满意的计划了？”短暂的沉默后他问道。

“对，不复杂。”弗朗索瓦丝说。

她放弃了，她并无不快地感到气氛变得沉闷了。热尔贝又做了一下努力。

“您刚才讲到的那个湖，如果能在里面洗澡就太让人高兴了。”

“也许能。”弗朗索瓦丝说。

她固执地保持沉默。通常他们之间谈话从不冷场。热尔贝终将预感到一些什么。

“您看我会做什么。”他突然说。

他把双手举过头，活动手指，灯光在对面墙上照射出一个隐隐约约的动物侧影。

“您太巧了！”弗朗索瓦丝说。

“我还会做一个法官。”热尔贝说。

她现在确信他在故作镇静。她心情紧张地看着他专心致志地做兔子、骆驼、长颈鹿的影子。当他使尽了最后所有本领时，他放下手。

“皮影戏很好看。”他开始滔滔不绝地说，“几乎和木偶戏一样好看。您从来没有见过贝格拉米安画的侧影像吗？只是我们缺少一个剧本。明年我们将尝试重新搞这个。”

他骤然停止说话，他不再能装作没有发现弗朗索瓦丝没在听。她转过身趴着，注视着光线渐渐暗淡的电筒。

“电池快完了。”他说，“它快灭了。”

弗朗索瓦丝什么也没回答。尽管从碎玻璃窗中吹进来的气流很冷，她却汗流浃背，她觉得自己停留在一个深渊上方，既不能进，又不能退。她没有思想，没有欲望，她顿时觉得这种情况纯粹荒谬。她神经质地笑了笑。

“您笑什么？”热尔贝说。

“没什么。”弗朗索瓦丝说。

她的嘴唇开始颤抖，她曾全心全意地希望提出这个问题，现在她胆怯了。

“您想什么事了？”热尔贝问。

“没有，”她说，“什么也没有。”

她突然热泪盈眶，心情异常激动。现在她不好办了。要热尔贝来强迫她说出来了。也许他们之间令人愉快的友谊将永远受到损害。

“应该承认，我知道您想了什么。”热尔贝用挑衅的口吻说。

“是什么？”弗朗索瓦丝问。

热尔贝做了一个傲慢的姿态：

“我不说。”

“说出来，”弗朗索瓦丝说，“我将会告诉您是不是这样。”

“不，您先说。”热尔贝说。

一时间他们俩像敌人一样互相打量着。弗朗索瓦丝脑子里什么都不想了，话终于说出口。

“我笑是因为我在想如果我建议您和我睡觉，而您一向不喜欢把问题复杂化，您会是一种什么态度。”

“我以为您在想我想亲您，而我不敢。”热尔贝说。

“我从来没有想过您有亲吻我的欲望。”弗朗索瓦丝傲慢地说。沉默了一阵。她的太阳穴在嗡嗡作响。现在一切都完了，她已经说出来。“好吧，回答吧，您会是什么态度？”

热尔贝蜷缩起来，他的目光没有离开弗朗索瓦丝，整个脸部处于戒备状态。

“不是因为我不喜欢。”他说，“可这太让我害怕了。”

弗朗索瓦丝吸了口气，她成功地露出真诚的笑容。

“回答得很巧妙。”她说，最后语气坚定地说：“您是对的，这将会很做作和令人难堪。”

她把手伸向电筒，应该尽快关上，逃避到黑夜中。她将痛快地哭一场，但至少她不再让这顽念缠身。她担心的只是早上醒来不知会怎样。

“晚安。”她说。

热尔贝顽固地盯视着她，一副恶狠狠的、无把握的神态。

“我确信动身前您对拉布鲁斯谈到我会亲吻您。”

弗朗索瓦丝又放下手。

“我没有那么自命不凡。”她说，“我很清楚您把我当男人。”

“不是这样。”热尔贝说。他一下子收住自己的冲动，一丝怀疑的阴影又出现在他脸上。“我害怕我在您的生活中如同拉布鲁斯生活中的康塞蒂们。”