她们离开时，两三个人把给我的钱递给了露丝。我听见她们把硬币放在她手上的声音。但是我太疲倦了，没有精力关心她们给的是便士还是英镑，我只想钻进暗处躺下来。我躺在沙发上，听见露丝把门闩好，布林克太太在她的房间来回踱步，然后上床继续等待。我知道她在等谁。我捂着脸爬上楼梯，露丝看了我一眼，点头说：“好姑娘。”