第十四章 南下(第10/10页)
桌上的电话又响了起来。琼西拿起听筒,说:“喂?”
听筒里传来了比弗的声音,琼西的背脊不禁升起一股刺骨的寒意。死人打来的电话——这是他所喜欢(起码是曾经喜欢)的电影里的情 节。
“他的脑袋掉了,琼西。就扔在沟里,他的眼睛里满是泥 巴。”
只听见“咔嗒”一声,随后是一片死寂。琼西挂上电话,回到窗户旁。车道不见了,德里不见了。进入他眼帘的是早晨明亮天空下的“墙洞”,屋顶是黑色而不是绿色,表明这是1982年之前的“墙洞”,因为在1982年,他们四个人还是壮实的中学生(当然,亨利从来都谈不上壮实),一起帮助比弗的爸爸搭起一直保留至今的绿色屋 顶。
不过,琼西并不需要这样的标志来获得时间概念。同样,他也不需要什么人来告诉他绿色屋顶已经不复存在,“墙洞”已经不复存在,亨利把它烧成了平地。不出片刻,房门就会打开,比弗会冲出门去。那是1978年,所有这一切其实都起于那一年,不出片刻,比弗就会冲出门去,身上只穿着平腿短裤和那件有许多拉链的摩托衫,橘红色的手帕在飘动。那是1978年,他们都很年轻……而且他们都变了。不再说得过且过,过了作数。就是在那一天,他们才意识到他们的变化有多 大。
琼西入神地凝视着窗 外。
门开 了。
十四岁的比弗·克拉伦顿冲了出 去。