第49章(第2/3页)
安东尼·高迪潜心向大自然学习,从有机体形态中汲取建筑设计的灵感,运用“上帝的自然世界”理念,设计出貌似生物形态的流线型建筑结构——这种结构看上去就像是自己从地面上长出来的一样。大自然中根本没有直线。高迪的这句话一度被奉为经典。在他的作品中我们的确很难看到直线。
人们经常把高迪奉为“活建筑”和“生物设计”的鼻祖。为了把建筑“包裹”得光彩夺目、色彩绚丽,他发明了许多史无前例的木艺、铁艺、玻璃加工技术和制陶技术。
时至今日,在高迪去世近一个世纪后,世界各地的游客仍络绎不绝地来到巴塞罗那,只为一睹高迪独特的现代主义建筑风格。他设计的作品有公园、公共建筑、私人豪宅,当然还有他的代表作——圣家族大教堂[230],一座气势恢宏的天主教堂。教堂高耸的“海绵状尖塔”直冲巴塞罗那天际,有评论家为之欢呼雀跃,认为这座教堂是“整个建筑艺术史上独一无二的”。
高迪对圣家族大教堂的大胆构想一直让兰登惊叹不已。教堂的规模如此庞大,以至于在破土动工近一百四十年后的今天,仍然没有完工。
今晚兰登注视着车载卫星图像中高迪著名的桂尔公园,回忆起自己念大学时第一次游览这个公园时看到的景物——人行步道下方歪歪扭扭的树状立柱、星云状的怪异长椅、仿龙和仿鱼状的石窟喷泉,还有蜿蜒起伏的白墙。整个墙壁采取明显的流线设计,看上去就像摇头摆尾的巨型单细胞生物。漫步其中犹如置身于梦幻世界。
“埃德蒙喜欢高迪的一切,”温斯顿继续说,“尤其喜欢高迪把大自然当成有机体艺术的思想。”
兰登再一次想起了埃德蒙的发现。大自然。有机物。创造。他脑海里又浮现出高迪著名的巴塞罗那“帕诺”——专供铺设人行道的六边形瓷砖。每块瓷砖都呈现看似毫无意义的波形曲线组成的相同旋转图案。如果把瓷砖按照既定方案排列在一起或进行旋转,就会出现令人惊讶的图案,让人联想到浮游生物、微生物和海草组成的水下海景。当地人经常把“帕诺”瓷砖叫作“原生汤”。
高迪的原生汤!兰登心想。一想到巴塞罗那的城市设计居然与埃德蒙对生命起源的好奇心如此完美地契合,他再次感到吃惊。时下最流行的科学解释是,生命起源于地球的原生汤——在原始海洋中,火山喷泻出丰富的化学物质,化学物质彼此间相互围绕着旋转,无尽的狂风暴雨引发的闪电不断对化学物质进行狂轰滥炸……直到突然间,就像显微镜下看到的魔像[231]一样,第一个单细胞生物诞生了。
“安布拉,”兰登说,“你是博物馆馆长——肯定经常跟埃德蒙讨论艺术吧。他有没有告诉你,高迪的具体哪个方面对他影响最大?”
“只有温斯顿提过。”她回答道,“高迪设计的建筑,感觉就像脱胎于大自然。他设计的石窟就像是风雨雕琢的,设计的立柱就像是从土里长出来的,设计的瓷砖就像原始海洋生物一样。”她耸了耸肩。“不管什么原因,反正埃德蒙非常崇拜高迪,以至于把家都搬到了西班牙。”
兰登惊讶地望了她一眼。他知道埃德蒙在好几个国家都有房产,但最近几年他更喜欢住在西班牙。“你是说,埃德蒙搬到这里来是因为喜欢高迪的艺术?”
“我认为是这样的。”安布拉说,“有一次我问他为什么要住在西班牙,他告诉我,他幸运地在这里租到一处别具一格的房子——跟世界各地的都不一样。我觉得当时他说这话时,指的就是他现在住的公寓。”
“他住的公寓在哪儿?”
“米拉之家。”
“米拉之家?”
“除了米拉之家还能是哪儿!”安布拉点了点头回答道,“去年他租下了整个顶楼,把它当成了自己的豪华公寓。”
兰登需要一点儿时间来消化这个消息。米拉之家是高迪设计的最著名建筑物之一——一栋令人眼花缭乱、富有创意的“房子”,层叠式的立面和波浪起伏的石造阳台,看上去就像一座被掏空的山。正因为如此,现在人们才给它起了个广受欢迎的绰号“米拉之家”,意思是“采石场”。