第二十一章(第5/12页)
有那么一刻,梅兰妮似乎忘了自己的心事。“可怜的孩子。”她说。
“我差不多十二岁的时候,才开始意识到斯图尔特·格兰杰是个很红的电影明星。在我出生的那段时间,他刚好在《所罗门王的宝藏》中饰演艾伦·夸特梅因。我估计他只是我妈幻想出来的情人。我可以告诉你,我当时心都碎了。我在窗口日复一日的苦等都白费了。”神甫微笑着,但是这段记忆让他很受伤。
“谁知道呢?”梅兰妮说,“说不定他真是你父亲。电影明星会跟妓女上床。”
“我想我应该去问他。”
“他已经死了。”
“真的吗?我都不知道。”
“真的,我在《人物》杂志中读到过这条消息,那是几年前的事了。”
神甫感到一阵失落。他只知道这么一个最有可能是亲生父亲的人。“好吧,这下子我永远也找不到答案了。”他耸了耸肩,示意服务员买单。
当他们离开餐馆时,神甫并不想回仓库。换作是在公社里,他完全可以无所事事地坐着,但是要让他窝在废弃工业楼的一间又黑又脏的小屋子里,他会闷出病来。银河谷二十五年的生活已经让他不习惯都市环境。因此他和梅兰妮装作游客的样子,在渔人码头【45】 附近散步,吹着清爽而夹杂着咸腥味的海风。
为了保险起见,他们已经易过容。她将自己独有的那一头红色长发扎了起来,用帽子盖住,还戴上了墨镜。神甫把深色的头发染成了浅色,并用发油将它抚平,他还留了三天的胡茬子,给人一种拉丁情人的感觉,跟他惯常所走的老嬉皮士路线有着很大的差异。路上没有人对他们侧目。
周围散步的人不多,神甫仔细听着他们的聊天内容。每个人都有不出城的理由。
“我不担心,我们家的房子是抗地震的……”
“我们家的也是,但是到了七点,我会去公园中心避一避……”
“我相信命运;是福不是祸,是祸躲不过……”
“就是,要是开车逃到拉斯维加斯,说不定会在路上出车祸死掉呢……”
“没有人能制造地震。这一切只不过是巧合……”
时间刚过四点,他们回到了停车的地方。
神甫并没有看到警察,等他注意到的时候,已经太迟了。
那几杯血腥玛丽已经让他异常冷静,他几乎觉得自己刀枪不入,所以没有特别留意警察。走到离皮卡车只有八到十英尺时,他才注意到一名穿制服的旧金山警察正盯着车牌,对着对讲机说话。
神甫僵住了,赶紧抓着梅兰妮的胳膊。
过了一会儿,他意识到,最明智的做法是若无其事地走过去;但是这时候已经太迟了。
正在看车牌的警察抬起头,与神甫四目相对。
神甫看着梅兰妮。她还没有看见警察。他几乎就要对她说,不要看我们的车,但是在最后一刻,他意识到这样一来,她肯定会看那辆车。于是他说了脑海里蹿出来的下一句话:“看着我的手。”他把手掌心朝上。
她盯着它,然后又抬起头来看他。
“有什么不对吗?”
“你就一直看着我的手,我来跟你解释。”
她照做了。
“我们得直接从车边上走过去。有个警察在记车牌。他已经注意到我们了;我从眼角可以看到他。”
她抬起头,看着他的脸。接着,让他惊讶的是,她打了他一个耳光。
他疼得倒吸了一口气。
梅兰妮吼道:“你就回去找那个小贱人吧!”
“什么?”他气愤地说。
她扬长而去。
他震惊地看着她。她大踏步地从皮卡车旁边走过。
警察带着微微的笑意看着神甫。
神甫跟在梅兰妮后面,他喊道:“等等我!”
警察的注意力回到了车牌上。
神甫追上了梅兰妮,他们转过了一个街角。
“干得很漂亮嘛,”他说,“但是你不用下手那么重啊。”
一盏便携式射灯将强光打在迈克尔身上,一个微型麦克风夹在了他的深绿色马球衫前面。一台架在三脚架上的小型电视摄影机将镜头对准了他。在他的身后,年轻的地震学家助手们正在电脑前忙碌着。在他的对面坐着亚历克斯·戴,一名二十岁左右的电视台记者,他留着时髦的短发,穿着迷彩夹克。朱迪觉得这身打扮太高调了。