第十三章(第2/8页)
“当然方便。”哈利说。他很愿意跟机组人员聊聊。
奥森福德勋爵又叫了杯威士忌。爱尔兰人见了肯定会说,这男人口渴了。他妻子脸色苍白,寡言少语,大腿上放了本书,但连一页都没翻过。她好像很压抑。
年轻的珀西到前面跟下班的工作人员聊天去了,而玛格丽特则走来坐到了哈利身边。他嗅到了她的香味,她喷的是托斯卡香水。她已经脱掉了上衣,他也看到了她和母亲一般的身材:她很高,肩膀瘦削,胸线靠下,双腿修长。她的衣服质量上乘但样式一般,没把她衬托好。在哈利脑海中浮现的画面里,她身穿深V领长摆晚礼裙,绾起了红色长发,耳边垂着路易斯·卡地亚在印度时期所雕的绿松石耳坠,颈部被衬托得无比优雅……她会让人惊艳的。很明显,她不是这么看自己的。她对自己的多金贵族出身感到惭愧,所以故意穿得像牧师老婆一样。
她是个厉害角色。哈利有点怕她,但也看得出到她脆弱的一面。他觉得这很可爱。他心想:别再想可不可爱了,哈利小子——可别忘了她对你有多危险,你千万得把她管教好。
他问她之前坐过飞机没有。“就飞巴黎那次,和母亲一起。”她说。
“就飞巴黎那次,和母亲一起。”他奇怪地想。她母亲才不会上巴黎,才不会坐飞机呢。“那等殊荣,”他问,“是个什么感觉?”
“我讨厌一那趟巴黎之行,”她说,“我不得不和一群无聊的英国人喝茶,心里却只想在一个烟雾缭绕的酒馆里听黑人乐队。”
“我妈带我去过马尔加特港,”哈利说,“当时我到海里玩儿,我们还一起吃了冰淇淋,还有炸鱼加炸土豆片。”
话一出口他慌张地才意识到,这里不该说实话的。他本应该像之前跟上流社会的女孩聊童年那样,扯一些寄宿学校、偏远的乡村别墅什么的。好在玛格丽特知道他的秘密,而且有“飞剪号”发动机轰隆声做掩护没人听得到他说的话。可不管怎样,他发现自己吐的全是真话,感觉和跳出了飞机等着降落伞打开一样。
“我们从没去过海边,”玛格丽特讪讪地说,“只有普通人能在海里玩。我和我姐姐曾经很嫉妒那些穷人家的孩子,他们想怎么玩就怎么玩。”
哈利觉得很好笑。他又得到了进一步证据证明他生来就走运:富人家的小孩儿开的是大黑轿车,穿的是天鹅绒领外衣,吃的是山珍海味,却还嫉妒他那光脚丫的自由和炸鱼加炸土豆片。
“我还记得那些味道,”她继续说道,“午饭时馅饼店外面的味儿,园游会传来的机油味儿,还有冬天酒馆开张时跑出的那种舒服的啤酒烟草味儿。人们到了这些地方好像就特别快乐。我从来没去过酒馆。”
“那也没什么好遗憾的,”哈利说。他不喜欢酒馆。“还是丽兹酒店的饭好吃。”
“我们都觉得另外一种生活好。”她说。
“但是我两种都过过,”哈利指出,“我‘知道’哪种最好。”
她若有所思了一会儿,然后说道:“你这辈子要怎么活?”
这个问题很古怪。“快快乐乐地。”哈利回答。
“不是。真正怎么活?”
“这个‘真正’什么意思?”
“每个人都想快快乐乐的。但是你打算‘做’些什么?”
“做我现在做的。”哈利冲动之下想要吐露一件他从未倾诉过的事,“你有没有读过赫尔南的《业余神偷拉菲兹》?”她摇摇头。“讲的是一个叫拉菲兹的绅士小偷,他抽的是土耳其烟,穿的是绫罗绸缎,被人邀请出席各种宴会,还偷他们的珠宝。我想像他一样。”
“噢,拜托,别犯傻了。”她粗暴地说。
他有些受伤。她觉得你说空话的时候可真是简单粗暴。可这不是空话,这是他的梦想。他既然已经对她敞开心扉,就觉得有必要让她信服,他不是说着玩儿的。“这不是犯傻。”他厉声说道。
“可你总不能当一辈子贼吧,”她说,“你这样注定要在监狱里孤独终老。罗宾汉最后不还是成家了吗?你真正喜欢的是什么?”
平时哈利的回答会是一个购物清单:公寓、豪车、女人、聚会、萨维尔街的西装还有各种珍贵珠宝。可他知道,这么说只会招她的挖苦。他讨厌她的态度,可是说他的野心有些不切实际倒也是实话。他非常想她相信自己的梦,根本没意识到自己就要承认一件从来没跟任何人提过的事。“我想住一个大大的乡间别墅,墙上要爬满常青藤。”