第41章（第5/7页）

高井由美子的自杀，确实引起了非常大的震动。

早上，塚田真一被诺基吵醒了，他准备起来带它去散步。正在他穿衣服的时候，石井良江跑了进来，把这个消息告诉了他。真一下楼来到客厅，石井善之也一动不动地站在电视前面。

“什么时候的事？”

真一摇着好像还没有睡醒的头问。不，困意早都飞跑了，因为受了刺激，头已经不会动了。

“昨天夜里，凌晨三点左右。”

“好像是从她住的那家旅馆的窗户上跳下来的。”善之指着电视画面，“看，就是那扇窗户，一直这么掉下来，落到了旅馆前的人行横道上。”

灰色的水泥路上有一个用白粉笔画的人的轮廓，周围拉起了一条禁止进入的黄色的带子，旅馆的大门前围了许多新闻记者。

“到底怎么回事？”真一问，但良江和善之都没有回答。善之的眼睛还盯着电视，良江则不安地皱起眉头看着真一。

真一回过头冲进了洗脸间。他用冰冷的水冲着脸，不停地冲着，他低着头，水龙头全都开着，两只手抓着洗脸台的边。

可以说上个星期天是一个转折，他对由美子尽说了些难听的话。那个时候她的脸，和女摄影师对峙时由美子的表情。

真一想起了自己所做过的事情，所说过的话，不仅是上个星期天的这一件，在离开前烟滋子家的时候，他也对由美子说了很过分的话。那个时候，他真的是那么想的，根本不是因为生气才那样说的，因为他是真的那么想才会那么说的——

——你和通口惠一样。

——你是个自私的人！

是的，他一直是这么想的，他认为由美子正在逃避，他认为由美子无法自立，真一责备了由美子。虽然他也觉得由美子非常可怜，但他更想去责备她。在这种责备中，真正应该属于她的只有一小部分。大部分的责备都是真一内心的愤怒，对自己不公平命运的愤怒。但是，他是不是把这种愤怒发泄到了身边的由美子身上？

星期天以后，由美子遇到什么事了吗？她为女摄影师的事情和纲川吵架了吗？还是因为是她的事情，什么也没有说，闷闷不乐呢？

不，不是这样的，不是这么简单的事情。自从高井和明出了车祸以来，由美子一直是站在悬崖边上，她面对着悬崖，而且她的背后还有一股大风吹来。别说是一步，哪怕她往前半步，就会掉入悬崖之中。这股强风刮得她站立不稳，刮得她差一点就要迈出这半步了。

塚田真一的这股风当然也在这股强风之中。

大门的门铃响了，良江急忙跑了出去，电视的声音太大了。

“早上好！这么早就来打扰你们，实在不好意思。”

这是水野久美在说话。

“啊、水野。”

“看了新闻之后非常吃惊，塚田君呢？”

良江叫着真一，但真一没有回答。他仍呆呆地站在那里，下巴直往下滴水。听到一阵脚步声，洗脸间的门开了。

“塚田君！”久美闯了进来。因为天气太冷，她的脸被冻得通红，穿着一件红色的毛衣，配着一条牛仔裤。

“你已经听说了由美子的事情了？哎，你不要紧吧。”

跟在后面的良江，可能是想得比较周到吧，她又回到了客厅。

真一说了句什么，但是连他自己都听不懂，根本就不是一句话。

“啊？”久美走过来，想碰一下他的胳膊，但他一下子把手缩了回去。

久美瞪大了两只圆圆的眼睛，她像是要伸出两手似地，手指着这一边“为什么？”真一声音沙哑地迸出几个字，这次倒是一句话了，“为什么大家都要问我是不是不要紧？”

“啊？”

真一看着久美：“为什么有人死了，你们大家要来问我是不是不要紧，这不是我的原因。”

“塚田君……”

久美倒吸了口凉气，轻轻地把手放了下来：“我们……我们不是这个意思，我只是……”

真一根本没有听见她在说什么，他像是在说梦话：“真的是这样的吗？不是因为我吗？真的不是因为我吗？”

“你在说什么……”

“我的周围是不是全都是死人啊？人会不会不断地死去？”

他的眼前又出现了一个情形。从大川公园垃圾箱里掉出来的那只右胳膊，用紫红色指甲油染过的指甲笔直地指着他。