生日杀手（第3/6页）

 

克林皱着眉头瞧瞧那份小册子，说的自传上复印下来的。”

 

“我当然知道哪天是自己的生日。”

 

“原稿在我办公室，我这就去取，”克林说，离开他们，走进里面的办公室。

 

“你怎么这么晚才到，”理查德说，“我正为你担心呢!”

 

“我步行来的，这样好像安全些，”詹姆士说，从口袋里掏出恐吓信，递给理查德。

 

理查德皱皱眉头说：“他妈的，同样的笔迹!看来真是同一个人。”

 

克林从办公室回来，手里拿着一张纸。“詹姆士，你就是这么写的，”他说。

 

詹姆士一看，就知道毛病出在哪儿了。他是用圆珠笔匆匆忙忙写下这日期的，结果刚下笔时，笔尖干燥，把8月的“8”写得像是“3”。

 

“问题不是很严重吧?”克林问。他是个天性开朗的人，长着满月般的一张脸。詹姆士的个人画展非常成功。“我们开幕才半小时，已经卖掉三幅画了。有两幅是在华盛顿画的，画的是那几个叫‘马沙林’的，把几位人质押在三栋大楼的事，还有一幅在海滨走钢丝的画。今天早晨你起床后，你的财产又增加了一万五千五百美元。”

 

“你今天早晨把小册子发出去的?”理查德问。

 

“对，我亲手发的，”克林说，“不过，两星期前，已经向有潜力的顾客寄出了好几百份。”

 

他们在展厅中漫步，来到一幅题为“海滨卖艺者”的画前，画框上贴有“已售出”的红条，突然理查德的手猛地抓住詹姆士的手腕。

 

“天哪!”理查德叫道。

 

”怎么了?”詹姆士问。

 

理查德用另一只手指着画。画的背景是海滨，有许多彩色的遮阳伞，游泳者在远处冲浪，日光浴者戴着太阳镜。前景有两个男人在做杂技表演。一个人正在做倒立，双臂张开，站在倒立者两脚上的是第二个人，那人正咧着大嘴在笑。

 

“不可能！”理查德说。

 

“难度很大，不过，他们做到了。”詹姆士说：

 

“我不是说杂技，”理查德说，“我是指站在上面的那个人——那个咧嘴笑的——你认识他吗?”

 

“不认识，我是画画那天才见到他的。”

 

理查德放开詹姆士的手腕，脸上的肌肉在痉挛。

 

“他的名字叫米伦，”警官冷冷地说，“他在时代广场杀死了一位女警察，后来在狱中悬梁自尽。你不知道你画的是谁?”

 

“不知道。他当时正好在海滨上。”

 

“你画得非常像。”

 

“我有照相机一样的眼睛。”詹姆士说。

 

理查德盯着他的朋友。“他被路易检察官起诉，指控他犯有一级谋杀罪，陪审团判他有罪，金斯基法官判他终身监禁。他是个吸毒者，他向时代广场的一位女士购买毒品，那个女士刚好是便衣警察，他开枪射死了她。审理那件案子时，舆论界大肆抨击警察的办案方法，安格尔写了一篇文章，为警察辩护。”

 

“这么说，他们三位都与这位米伦有关，”詹姆士说。

 

“而你又画了他，”理查德说，“倒立的那个人是谁?”

 

詹姆士回忆了一下。“很难记住一张倒立的脸。”

 

“可是他并不是整天倒立着的啊，他站起来时是什么样的呢?”

 

“我不记得了，”詹姆士皱着眉头说。

 

理查德找到克林，问他谁买了那幅画。画廊主人耸耸肩。“一位老人，他有点怪，因为他付了现金，并且要立刻带走。我告诉他，画必须留在这儿，一直到两星期后画展结束。他开始很不高兴，但最后不得不同意了。”

 

“他没有留下姓名?”

 

“没有。不过我开了收据给他，让他画展结束后，拿着收据来取画。”

 

“描绘一下他的长相。”

 

“年龄很大，看上去身体很不好，一头厚厚的白发。不像是拿得出两千五百美元买画的人，不过，他是用现金买的。”

 

理查德转向詹姆士。“这个生日案子，总算找到了一点头绪。”

 

“你知道什么了?”

 

“米伦在监狱里自杀——那天刚好是他的生日!”理查德说，“报纸刊登了此事。现在，有某个心理不正常的报复者，在别人生日时报复。我们散步去吧。”

 

半小时后，詹姆士来到一位叫斯通的年轻律师的办公室。在乘出租车去那里的路上，理查德向他解释说，这位斯通曾经当过米伦的辩护律师，虽然最后官司输了，他却出了名。