第十二章 人约骄阳下（第7/8页）

“我想要真相。”

“知道了又怎样？人死不能复生。”

“能让我解脱。”他哀伤地说，“十多年了，我没睡过一个安稳觉。不管在哪儿，凯文都会出现在我梦里，显得孤寂而不安，似乎一直在寻找什么。那天，我去他的墓前。距离上次扫墓，已经有些年月了。忽然间，我明白他是要寻找什么了。是梅兰，他的妻子不在他身旁。这难道不奇怪吗，他们死于同一天，却没有合葬？”

我看着地面，避开他炽烈的目光。

“昨天，加里·布莱克曼先生，就是画廊的助理总监给我来电。你可能不知道吧，过去我们之间有过几次成功的合作，他认为我写的艺术评论是最中肯的。他邀请我去一场特展，希望我能为戴维·金的遗作写篇文章。今天早上我去了画廊，知道吗？那幅画传达了一种非常不安的情绪。同时布莱克曼先生跟我说了件有趣的事。”他向前挪了一步，“你相信世上有鬼魂吗，金先生？”

“我不信那种事。”

“你的眼神出卖了你。《暗香》，”他嘿嘿地笑，“多有趣的名字，你对画中空白部分的解释让我很感兴趣。那画中人到哪去了呢？之前明明还在……”

“这纯粹是你的想象，先生。”我否认道。

“可惠女士并不这么想。我们都认为——死亡不是结束，而是一个新的开始。也许，你父亲偶然发现了一道和亡者交流的门，只是他所释放出来的惊喜远远超出他能理解和承受的范围。”

“一派胡言！”我依旧坚持自己的观点。

“随你怎么否认都改变不了一个事实：你将自己和尹悦置于了险境。已经有三人莫名死亡了，包括你父亲。你也不相信他是自然死亡，不是吗？”

“就算你对逃逸鬼魂的假设是对的，”我截住他的话头，“那它在寻觅什么？而我又要怎么除掉它？”

“做为一个丈夫，最在乎的是他的妻子；但对于一个母亲来说，孩子永远是排在首位。我希望这能回答你的第一个问题。而第二个，你只能自己找答案了。何不拜访一下他呢。”他递给我一张纸片，上面写有地址和方位，“拜你父亲所赐，这个可怜人和他的妻女分开了。”

“这是……”

“尹悦父亲的长眠之所，与你哥哥和父亲葬在同一个墓园。不用害怕，他人很好，善良、守信、真诚。不在墓中的人才需要提防。”

“为什么要帮我？”

“父亲造的孽，不该由儿子来收拾吗？别多想，要是你遭遇不测，我可不会为你流泪。”

“听到你这话真令我振奋。”

“现在你知道要做什么了，我期望看到结果。”

“我会尽量不让你失望。”

“务必保住小命，”他语气放软，“我看得出来，尹悦信任你，依赖你，虽然我不想承认，但她爱你。”

“下次，我会请你进屋喝茶的。”我回之以礼。

“还是请我吃饭吧。”说完，他就离开了。

我一进屋，就打开了所有的灯。那有关夺人性命的鬼魂的话让我心里发毛，尤其是天黑之后。

小时候，阿俊和我同住一间卧室。他不时会给我讲床边故事。听不听我没得选，他自愿这么做，像是履行大哥的职责。

不同于母亲所讲的动物冒险或童话故事，他讲的都是关于恶心的怪物、阴暗的主人公以及死亡的结局。这种故事吓得我整晚都警醒着不敢入睡，而他讲完后，自己却能一觉睡到天亮。他半夜磨牙的声音没完没了地折磨我，那些可怕的影像在我脑海里好几个小时都挥之不去。我就这么辗转反侧，一心盼着太阳升起。随后的几天，我都会坚持要和母亲睡。

若干年后，当我长大，对电影产生了兴趣，终于发现阿俊那些独特的床边故事的来源。原来那都是他在十来岁时看过的恐怖片，是母亲不允许看的那种，为了自己能睡好觉，他通过生动的描述和怪声将那些恐怖的场景传达给我。他哪里知道，他分享的故事是我童年噩梦之源，在我成年后依然留有阴影。就算是现在，我仍然不敢看恐怖片。

我懒得准备晚餐，做了份之前从韩亚龙超市买来的蒸饺。夜色肆无忌惮地蔓延。我睡不着，踱步到书房，继续写小说。午夜的钟声敲响。我听到前门打开的声音。