爸爸,再见(第8/14页)

可是你要如何跟同样备受打击、憔悴不堪的妈妈说这些话?你如何能跟一个不想说话、不想吃饭、不想梳头,甚至无视满柜子漂亮衣服的人说这些话?她甚至也没心思照顾我们。幸好善良的邻居们时常过来将我们领过去照顾,还给我们送来很多吃的。我们的房子里堆满了花、手工制作的砂锅菜、汉堡、热面包卷、蛋糕和馅饼。

人们成群结队地过来,所有那些喜欢爸爸、尊敬爸爸的人络绎不绝地来到我们家,我甚至都很诧异爸爸竟然这么受欢迎。但我讨厌有人问我爸爸是怎么死的,或者说什么年纪轻轻就死了真可怜的话,还说没什么用的人却活得好好的,成为社会的负担。

听了那么多,我慢慢觉得命运就是一个冷酷的收割机,它从不善待也从不在乎那些真正被爱和被需要的人们。

日子慢慢从春天转到了夏天。而时间是最好的疗伤药,不管是怎样的伤痛,慢慢地也就消散了,原先那样真实、那样备受喜爱的人也成了一个面容模糊的影子。

一天,妈妈满脸哀伤地坐在那儿,她似乎已经忘了该如何笑。“妈妈,”我假装高兴地唤她,想要让她打起精神,“我会假装爸爸还活着,他不过是去远方出差了,很快就会回来,会出现在门口,会大声呼唤我们,就跟过去一样,‘爱不爱爸爸,爱的话就赶紧过来亲亲我’。这样,或许我们会好受一些,我们所有人都像他还在某处活着一样生活,只是那个地方我们看不见,但我们可以期待他随时可能回来。”

“不,卡西,”妈妈表现得很生气,“你必须接受现实,你不能靠假装来寻找安慰。你听到了吗?你爸爸已经死了,他的灵魂去了天堂。你都这么大了,应该明白去了天堂的人是不可能再回来的。至于我们,我们要尽可能地习惯没有他的日子——但这并不意味着我们要靠逃避来欺骗自己。”

我看着妈妈从椅子上站起来,然后从冰箱里拿了一些东西开始做早餐。

“妈妈……”我再度开口,小心翼翼地试探着,以免她再度发脾气,“可是没有爸爸,我们真的还能继续过下去吗?”

“我会尽可能地确保我们都能活下去。”妈妈没什么情绪地说道。

“那你得跟约翰斯顿太太一样必须去工作吗?”

“可能去,也可能不去。卡西,生活充满惊喜,当然有些是大悲,这个你已经体验到了。不过你要永远记住,在过去的十二年里,你的爸爸都把你看作最特别的人,这已经是莫大的幸运。”

“因为我长得像你。”说这话的时候,我心里其实有点酸酸的嫉妒,因为在爸爸心里,我总是排在妈妈后面。

妈妈一边在冰箱里翻着,一边看了我一眼。“卡西,我得跟你说一些以前从来没告诉你的事情。你跟年轻时候的我长得很像,但性格一点儿也不像我。你的个性更强,更有决心。你爸爸以前老说你跟他妈妈很像,而他非常爱他妈妈。”

“谁不爱自己的妈妈呢?”

“不。”妈妈脸上突然出现一种奇怪的表情,“有些妈妈是不能爱的,因为她们不想让你爱。”

说着,妈妈从冰箱里拿出培根和鸡蛋,然后走过来抱住我。“亲爱的卡西,你和你爸爸的关系格外亲密,我知道你肯定十分想念他,比克里斯托弗和双胞胎还要想念得厉害。”

我靠在妈妈肩头抽泣着。“我恨上帝,他夺走了我的爸爸!爸爸应该长命百岁活的!可是现在他不在了,哪怕我以后学会跳舞,克里斯当了医生他也看不到了。爸爸不在了,没有什么事情是重要的了。”

“有时候,”妈妈的声音显得有些紧,“死亡并没有你想象的那么可怕。现在,你爸爸永远都不会变老,也不会疾病缠身。他永远都是年轻的样子,永远鲜活地活在你的记忆里——年轻、英俊、强大。卡西,不要再哭了,就跟你爸爸以前常说的那样,任何问题都有因可循也有法可解,我现在就在努力,努力以最好的方式应对。”

我们只是四个沉浸在悲伤和失去中的孩子。我们还会在后花园玩耍,还会试图在阳光中寻找安慰,并没意识到生活已经发生翻天覆地的变化,以至于“后院”和“花园”都将变成天堂的同义词——变得无比遥远。