第四部 事件 青柳雅春(第19/24页)
“那是什么?”坐在驾驶座上的阿一转头问道。
“书啦。每天老是吃汉堡,跟森田还有你聊些没营养的话题,脑袋会生锈的,偶尔也该看看书。”
“我猜一定是陀思妥耶夫斯基(译注:费奥多尔·陀思妥耶夫斯基(Fyodor Dostoevsky, 1821-1881) 著名俄国作家,被认为是存在主义的先驱,代表性著作有《罪与罚》等)吧?”阿一的这句话让青柳吓了一跳,愣愣地看着他。
“我猜对了吗?”
“你怎么知道?”
“森田昨天晚上在电话里跟我说的。他告诉我‘青柳最近会开始看陀思妥耶夫斯基的书’。”
“他怎么知道?”
“三天前,我们几个不是一起去喝酒吗?那时候,樋口不是说过一句‘你们没看过陀思妥耶夫斯基的书吗?’,后来又说‘真是的,竟然连陀思妥耶夫斯基也没读过’吗?森田说,青柳听了这两句话之后,一定偷偷下定决心要买来看了。”阿一淡淡地说道,话里似乎并没有什么深意。
“青柳,没想到你这么可爱。”阿一接着说道。
“没想到,是什么意思? 可爱又是什么意思?”
“不过呢,事实上,那两句话是森田叫樋口说的呢。他们只是恶作剧,想要试试看你会不会真的受影响。”
“什么?”青柳一瞬间无法会意。
“樋口还笑着说她自己也没读过陀思妥耶夫斯基呢。”
“咦?不会吧?”
“她说她只看过手冢治虫画的《罪与罚》。”
“漫画喔?”
“像我,一直以为陀思妥耶夫斯基是一个拿着短刀的爱斯基摩人(译注:日文中“陀思妥耶夫斯基”音近“拿着短刀的爱斯基摩人”)呢。”
青柳整个人变得垂头丧气,有种想要把手上的书丢掉的冲动。
“阿一,我想你一定是走错路了。”
“我也这么觉得。”手握方向盘的阿一腼腆地笑了,但看起来并不懊恼,反而像在享受迷路的感觉,“还不都怪森田的地图画得太差了。”
“他怎么画的?”
阿一从外套胸前的口袋掏出一张纸,递给青柳。摊开一看,确实是一张非常糟的地图。上面只画着东南西北的标记,以及一个箭头由仙台车站沿着国道四十八号弯曲前进,在西边的一个点大大地写着“这里”两字。事实上,途中必须经过一块由数条道路交错而成的区域,那里的路口非常复杂,但是地图上只是把那附近用一条 线圈起来,然后写着一句“这附近很复杂,挺麻烦的”。像这种复杂的区域,不是更应该写下详细而明确的指示吗?
“话说回来,森田为什么要搬到那么偏僻的地方?”
“那家伙刚进大学时,住的是很高级的出租公寓,地点又在闹区,房租很贵呢。”
“我知道。有一次,我喝完酒,在森田的住处借住一晚。市区里的房子住起来那么方便,为什么要搬呢?”
“可能是突然觉得方便会让人失去活力吧。”
“又是森林的声音告诉他的吗?”阿一干笑了几声, “森田那句‘我可以听见森林的声音’到底是从什么时候开始说的?”
“第一次见面的时候就说了。”青柳回想刚入学的那场新生交流会说道。当时理着三分头的森田森吾仿佛吃错药,突然向大家说: “我的名字叫做森田森吾,因为有两个森字,所以不论何时何地,都有宁静深远的森林之声在引导着我。”青柳一听之下,心里暗暗警惕: “原来大学生一旦趁兴喝了太多酒,就会变成这个样子。酒真是可怕,我得小心一点。”
“青柳,你对森林的声音有什么看法?”
“很愚蠢。”
“我也这么觉得。比起森林的声音,我还比较希望听到汽车卫星导航的声音,告诉我森田的新公寓到底怎么走。”
此时青柳拿起手机,拨了森田森吾住处的电话号码,想要跟他确认路线。但是不知为何,没有人接。
“森田为什么不用手机?”
“因为他有森林的声音吧。”
结果,阿一驾驶的轻型汽车完全开错方向,钻进了一条死巷。事实上,也是因为两人相信了“在这边往右转的话说不定会到呢”这种毫无根据的直觉,才陷入这样的窘境。眼见道路越来越狭窄,开始向上爬坡,青柳明知这绝对不是正确的路径,却也没有勇气叫阿一回头。上坡路段的终点是一处看起来像登山道入口的地方。两人在此停车,走出车外。