第四章(第5/5页)
这丑陋的字眼——在其他情况下也许根本不可能讲出来——听来比实际来得大声。感觉是在孩子的秋千、跷跷板,还有沙坑的形影当中发出来的。这话起了奇特的效果。
他察觉希莉雅紧张起来。因为她的头低垂,羊毛般柔顺的棕发拂过他脸颊,他是感觉而不是看到她眼睛瞬间转向两侧,而且好像根本没在呼吸。她再次开口时,用的是耳语的口气。
“你为什么这么说?”
“只是今晚我注意到的那么一两件事。也许根本没什么。”
“索——索林?”
“我没说索林。”(不过他是有这意思。)“起了这念头,”他脱口道,“我觉得自己好像疑心重重的猎狗!不过……”
“真希望是他,”希莉雅狂喜般地喘着气。“噢,真希望是他!看着他被吊死,因为他让玛歌受了那些苦!”希莉雅猛摇起头。“我——我也想过,唐。我当然想过。不过恐怕不对。不可能。”
“讲讲看吧,为什么不可能?”
希莉雅犹疑起来。
“因为,”她答道,“我看不出他要除掉玛歌的理由。我看不出任何动机。也许可以说玛歌蛮——对他蛮有用吧。还有太多别的原因!玛歌过世当晚换过袍子,而且毒药瓶又公然摆在架子上……”
“等等!什么袍子?什么毒药瓶?”
“雪普顿医生来的时候,你就会懂的,唐。至于我如何确定不是索林,最重要的原因是,我——我最好跟你讲明,玛歌在那之前自杀过一次。”
(黑水翻搅!今晚他幻想过的隐喻,是来自真切的直觉。)
“自杀过一次,”何顿呆滞地重复道,“什么时候?”
“在她真的死掉之前一年多。”
“那回她是怎么自杀的?”
“服用番木鳖碱。”
“番木鳖碱!”
“对。我知道是番木鳖碱,因为我在书上查过她当时的症状。玛歌发生了破伤风痉挛:会造成牙关紧闭,书上说的。不过雪普顿医生总算救回她了。之后玛歌向我承认了,算是,”希莉雅把头往后一甩。“唐,有什么不对吗?”
“有个地方很不对劲。如果我记得没错,玛歌惟一会翻开来看的书就只有侦探故事或者命案审判吧?”
“呃……不尽然。她有好长一段时间很沉迷手相跟算命。不过她的确是看过命案审判的书。我就不一样。我讨厌看。而且你提起命案审判可真奇怪,因为……”
“事实上,”他在搜寻记忆,“我记得有一回跟玛歌谈到尚·皮耶·范奎的审判。是番木鳖碱的案子。”
“是吗?这我恐怕没研究。不过那又怎样?”
“番木鳖碱,希莉雅,是记载里最最折腾人的毒药。头脑正常的人可不会动念拿它来自杀。玛歌不可能自愿服下!”
希莉雅目不转睛地盯着他。
“不过——玛歌等于是向我承认了以后,虽然她没敢多讲!我觉得索林还真的被吓着了。因为,几个星期内玛歌就起来走动,也开始恢复婚前的丰采、原来的自己,而且还快乐多了,眼睛发亮。一直持续到……呃,差不多到她死以前。”
希莉雅停顿。她的情绪再次大转弯,眼神变得专注。
“你听!”她催促。“别讲话!有人从马路过来了。”