第二十五章　密歇根州，1999年8、9月（第5/9页）

那天晚上我跟艾米莉亚见面了。我们一起吃晚餐，纪念回学校上课的第一天。艾米莉亚告诉我，说她讨厌待在雷克兰，特别是现在，知道我人是在米尔佛德，就在城的另一头。我一直看表，因为很清楚待会儿十一点我还有地方要去。离开她家的时候刚过十点……其实她一定明白有事情不对劲。我没办法不向她坦白，如果那时候没隐瞒，以后也不会，结果她却没逼我。

车子骑过格兰特河，经过西区，这里家家户户一片漆黑，一直来到底特律市中心。我来到格兰特圆环公园，这里就像是车轮的轴心，底特律市中心每条路都像轮辐，条条大路都在这里汇聚。走到波比安街的时候大概是十点半。

结果那个地址是在希腊区，还是一家餐厅。那年底特律才刚开始有大型赌场，这餐厅看起来生意很好，我把车子骑进停车场停好，走到后门，经过垃圾桶和空的板条箱。后门是一座巨大沉重的铁门，就像那种卖酒小店的门。我伸手敲门。

几秒钟过去，门才打开。厨房里的光线很亮，流泻到外头的黑夜里，也投射出一道黑影。门口那个家伙，现在瞪着我看。那个人很高大，还穿着围裙，一条皮带在腰间固定住。

“进来吧！”他领着我来到厨房，里面烤架前面还有另一个人，也穿了一样的围裙在挥汗煮饭。带我那个人打开食品室的门，站到一边让我进去。我看到里面已经有三个人，食品室里面东西摆得满满的，落地架上都是食物，罐头番茄、橄榄、腌甜椒，还有陈年黑醋和食用油，开餐厅要用到的杂货通通都有。我一走进去，马上就认出这三个人，当下的直觉反应是想拔腿就跑。

“你早到了。”渔夫帽说，手上拿着一条意大利腊肠在切片，切好递给旁边两个人。

“我不知道原来鬼老大手下的大将就是你啊！”长腿大胡子说。

剩下眯眯眼没说话。他向我走过来，动作很慢，“小鬼，我们为什么一直遇上你啊？你倒是说清楚。”

“别紧张好不好？”渔夫帽说，“这是鬼老大接班人咧！没事啦！”

眯眯眼又瞪着我好久，最后才别过头去。

“要不要来一点？”渔夫帽把手里的腊肠往我这边塞。

我举起手拒绝，谢谢，不用了。

渔夫帽转头看着长腿大胡子，两人对看了一眼，还笑了一下。

“听说你不太讲话。”渔夫帽说，“没想到是真的咧！”

“我们是听说你完全不说话。”长腿大胡子说，“从来不说啊？真的吗？”

我点点头，然后打量厨房，感觉眯眯眼正用眼神在我背上烧出两个大洞。

接下来几分钟，没人想聊天，只是站在那里吃意大利腊肠，一边盯着我看。

“怎样？”渔夫帽最后开口，“该上工了吗？”

“鸣枪吧！”

“就当做你已经听到枪声好了。”

他们领着我从厨房出去，回到停车场。我们全挤进同一辆黑色的车子，就是之前开进马许先生家的那一辆。长腿大胡子手里拿着枪，渔夫帽负责开车，剩下我和眯眯眼坐在后座。

“好啦，好戏上场啰！”渔夫帽说。车子打挡上路，走到杰弗逊大道左转，接着沿着底特律河往东走。车速不快，碰到黄灯就停车。

眯眯眼还盯着我看，“你几岁啊？”他终于开口问。

我先伸出十根指头比一比，再比出七。不过他看都不看。

“凭你要开保险箱？你开玩笑！”

老兄，我什么都不会说的。你尽管不讲话好了，我还省得麻烦。

“这小鬼听力一定特别好。”长腿大胡子说，还转过头来看我，“我说得没错吧？你听力很好对不对？我是说因为你不能讲话。”

“你在胡扯什么啊？”眯眯眼很不耐烦。

“一种知觉没有，就会有一种特别好，这是平衡啊！你没听过啊？”

“讲话跟知觉没关系！你这白痴！”

“怎么没有？不是说有视觉、听觉、触觉，加上说话，还有一个是……嗅觉对不对？这样就凑齐了对吧？”

“你胡说八道！”

“你们安静一点好不好？”渔夫帽两手握着方向盘，眼睛还是注意路况。

“我不跟小毛头合作！就是这样！问题还不够多啊？”