第二十一章　密歇根州，1999年7月（第4/5页）

“你拿棒针的样子，我还是头一次见到，真不晓得是谁教你那样拿的。”

鬼老大又到工作台边摸摸弄弄，翻出一大堆螺帽、螺钉和垫圈。

“不过呢，锁匠现在不值钱啦，十分钱可以买一打，到处都有。”

等他终于找到要找的东西，才拿起来丢给我。那是一个号码锁，而且是高级的号码锁。

“简单的三轮锁对吧？你要怎么开啊？”

拉出钩环，转动转轮，感觉凸出来的部分。这是标准程序——从最后一码开始找，再用数组去推出可能的组合。

鬼老大看着我，最后一码是二十五，那么从一开始，推到第二码再往下。

“你在干吗啊？”

我抬头看，你以为呢？

“你总不会是要用猜的吧？高级的锁哪能让你这样？好的锁才不会像便宜货用可以推测的组合！还有，我说啊，你该死的根本是外行嘛！难道一点手感都没有啊？”

鬼老大不等我回应，不过我也没有答案。他从我手里抢过那个锁，开始快速转动轮盘。

“要去感觉，懂不懂？没有别的方法！要是连普通的挂锁你都不会……”

鬼老大很快看了转轮一眼，接着把锁靠在左耳边听，然后继续转，双眼紧闭。

“有感觉或没感觉，就是这样，懂吗？就是这么简单！”

鬼老大睁开眼睛，从反方向转动转轮。

“大红人，这我闭着眼睛都会。我没跟你开玩笑，连开车的时候也行，讲电话时都可以一边开锁！”

鬼老大又转一下，停下来，又一次改变方向。

“你到底懂不懂？开这个我连想都不用想。”

说完就拉开锁勾，把锁扔给我。

“坐下来好好练习！等你有办法像个专业开箱手了，再来叫我。我要去吃午饭了。”

开箱手——那是我头一次听到这个称呼。鬼老大走了，这个称号还在我耳边回荡，就在那有着绿色遮阳棚的后院，环绕在一圈巨大的金属保险箱之中。

开箱手。



我离开的时候太阳已经下山了。那个锁现在在我口袋，今天的第一份“家庭作业”，是要练习转盘，要感觉排列的方式，找到正确的位置。目标是要转到有办法用手感去找到正确的角度和组合，不能作弊。

本来应该直接回家去练习，可是我却来到马许家。每个窗户都是暗的，不过屋里还是有音乐声传出来。我打开前门往里探，音响很大声，放的音乐是《这样不好吗》，那是“海滩男孩”的歌，我记得马许先生最爱这个乐团。声音大到像是在开派对，可是里面没点灯，我也没看到人。

我进了客厅，巨大的水族箱散发出诡异的光芒。我上楼去，先打开艾米莉亚的房门，打开灯，里面还是没人。

我关上灯转身离开，走下楼，歌声结束了，有几秒钟一片寂静，接着另一首歌又开始，这一次是《你依旧相信我》。

我走到书房门口推开门，音乐更大声了。

我首先注意到的是墙上那条巨大的鱼标本不见了。不过也不算不见，只是从墙上拿下来，被人用力掼出窗户，现在一半露在外面，后面的鱼尾巴还在室内。

再来是办公桌后面的椅子，现在背对我，我看到旁边有一只手垂下来，我等了几秒，希望会有点动静。

接着椅子转过来了，马许先生另一手端着酒杯，整个人瘫在椅子里面。他抬头看我，一点也不惊讶，“很高兴看到你啊！”他说，“给你自己来一杯吧！”

我看到他桌上有空白记事本，一把抓过来，在上面写：“艾米莉亚人呢？”

我把本子递过去，他看了一下，还前后调整几次，好像看不清楚。

“她走了。”

我再拿回本子写：“去哪里？”

那个问题好像瞬间把他击倒了，马许先生闭上眼睛，我还以为他一定不想理我了，结果他又清清喉咙开口。

“我把她送走了，去安全的地方。我想她应该想打电话给你，可是……唉，你知道吗？这实在很让人难过……”

马许先生一口干掉杯里的酒，接着把杯子放回桌上。他的动作很小心，好像需要每一盎司的力气和精神才能办到。我突然想起第一次看到他坐在这张椅子上的画面：一个晒得黝黑的阿伯，穿无袖上衣加短裤，牙齿很整齐，手表很高级，发型也很称头，说不定剪一次要花五十块都不止。