他们只能绞死你一次（第6/7页）

斯佩德站起身，一手捂着头。他怒视着地板上的老人，怒视着整个房间，怒视着躺在走廊地板上的黑色自动手枪。他说：“来吧，你这个老凶手。站起来，坐在椅子上，我来看看我能不能在医生赶来之前止住你的血。”

地板上的男人一动不动。

走廊上响起脚步声。邓迪进来了，身后跟着两位年轻的比纳特先生。邓迪脸很黑，愤怒无比。“厨房门大开着，”他的嗓音像是被堵住了似的，“他们跑进跑出的，好像——”

“忘了那个吧。”斯佩德说，“提姆叔叔就是我们的大餐。”他无视沃莱士·比纳特的倒抽冷气，也不去看邓迪和艾拉·比纳特脸上不相信的神色。“来吧，站起来。”他对地板上的老人说道，“然后告诉我们管家从钥匙孔里偷窥的时候都看到了什么。”

老人没有动弹。

“他杀死了管家，因为我告诉他管家偷窥他。”斯佩德跟邓迪解释道，“我也偷窥了，但是除了那张椅子和窗户，我什么都没看见。不过那时候我们动静太大，吓得他回到了床上。假设你把椅子拿开，而我走到窗户边——”他走到窗户前面，开始仔细检查。他摇摇头，朝身后伸出一只手，说道：“给我手电筒。”

邓迪递过去。

斯佩德抬起窗户，倾身到窗外，打开手电筒照在建筑物的外墙上。不一会儿他嘟哝一声，伸出另一只手，用力拉扯着窗台下方的一块砖头。很快，砖头松了。他把砖头放在窗台上，墙外就留下了一个洞。他把手伸进洞里，分几次拿出一个空的黑色手枪皮套、一个填了部分子弹的弹药筒，和一个没有封口的马尼拉纸信封。

他手里抓着这些东西，转回身来看着其他人。乔伊丝·科特端着一盆水和一卷绷带进来，跪坐在蒂莫西·比纳特身边。斯佩德把皮套和弹药筒放在桌子上，打开那个马尼拉纸信封。里面有两张纸，纸张两面都有铅笔写的醒目字迹。斯佩德自己读了一段，突然大笑起来，然后从头开始大声朗读：

“我，蒂莫西·基蓝·比纳特，头脑和身体都很清醒，在此宣布以下是我的最终遗嘱。我亲爱的侄子们，艾拉·比纳特和沃莱士·博克·比纳特，他们待我亲切善良，接纳我进入他们的家庭，照顾我最后的岁月。我给予他们，赠与他们，由他们平分我全部的世俗财产，即：我的尸体，和尸体上穿的衣服。

“此外，我还遗赠给他们我葬礼的费用和这些记忆：首先，他们轻易就相信我在澳大利亚生活了十五年，其实我是在纽约新新惩教所［3］。第二，他们极为乐观；他们以为那十五年给我带来了大量的财富，而即使我靠他们过活，跟他们借钱，又从来不掏一个子儿，那也是因为我是个守财奴，我的钱将属于他们，而不是因为我其实没有钱，仅有的那一点也是从他们身上弄来的。第三，他们满怀希望，觉得我会把我的一切留给他们中的一个。最后，因为他们缺乏说得过去的幽默感，他们将无法认为所有这一切是多么有趣，这真让人伤脑筋。签署这份文件和封口的是——’”

斯佩德抬起头说道：“没有写日期，但是签的是蒂莫西·基蓝·比纳特的名字，还是花体字。”

艾拉·比纳特气得脸都青了。沃莱士脸色灰白，整个人都在颤抖。乔伊丝·科特也停下手里的动作，不再继续包扎蒂莫西·比纳特的胳膊。

老人坐起身，睁开了眼睛。他看着他的侄子们，大笑起来。他的笑声里既没有歇斯底里也没有疯狂，而是很清醒、完全发自内心的笑声。那声音缓缓地平静下来。

斯佩德说道：“好了，现在你得到了你的乐趣。让我们来说说杀人的事情吧。”

“我所知道的第一次都告诉你了。我不知道其他的事。”老人说道，“而这次不是谋杀，因为我只是——”

沃莱士·比纳特仍在剧烈地颤抖，从牙缝里痛苦地挤出声音：“你在撒谎。你杀死了莫莉。我和乔伊丝从她房间出来的时候，听到了莫莉的尖叫，然后听到一声枪响，我们看见她从你房间里摔出来，后来就再没有人从你的房间出来了。”