第十九章 玛蒂和泽莉(第4/5页)
“我懂。”波洛说,“我听说过这种事,也见过一两次。爱可以很容易地变成恨。恨一个你爱过的人比继续一样地爱这个人要容易得多。”
“啊,您也见过这种情况。” 米欧霍拉特小姐说。
“是的,我不止一次地见过这种情况。雷文斯克罗夫特夫人的姐姐跟她很相像吗?”
“我认为她们在外表上很像,但我要说,那个姐姐脸上的神情可是太不同了。她总是很紧张,而雷文斯克罗夫特夫人刚好相反。夫人的姐姐很讨厌小孩,我也不知道为什么。也许她早年间流产过,也许她很久以来一直想要个孩子却无法怀孕。但她确实对小孩有一种憎恨的感情,她很不喜欢他们。”
“夫人姐姐这种对孩子的厌恶之情已经导致了一两起严重的事件,对吗?”
“有人跟您提过那件事了?”
“我是从一个认识她们两姐妹的人那儿听说的,那时她们还都在马来亚。雷文斯克罗夫特将军夫妇和夫人的姐姐都在那儿。多莉那时去了那儿跟将军夫妇一起生活。那时发生过一起跟小孩有关的意外,据说多莉多少应该为那件事负责。虽然并没有什么确实的证据,但据我了解,雷文斯克罗夫特将军在那件事发生之后把她带回了英格兰,将她再一次送进了精神病院。”
“是的,我想这很准确地描述了发生的事。当然了,我也没有掌握第一手消息。”
“但有些事您确实知道,我想那是您从自己的知识经验中推理而出的。”
“就算是这样,我也不认为有必要再旧事重提。让事情停留在最容易被人们接受的地方,这样难道不好吗?”
“那天在欧克雷夫还有可能发生了别的事。也许将军夫妇是双双自杀,也许他们的死是件谋杀案,也可能是些别的什么。所有案情都是别人告诉你的,但是我认为根据你刚才说的话来看,你知道那天究竟发生了些什么。我还认为你可能知道那时候有些什么事是即将发生的,在那件事发生之前的一段时间,西莉亚去了瑞士,而你仍留在欧克雷夫。我想问你一个问题,我想知道你的答案。这个问题不是关于你了解的信息的,而是关于你相信什么。雷文斯克罗夫特将军对那对双胞胎姐妹的感情如何?”
“我明白您想说什么。”
米欧霍拉特小姐第一次改变了态度,显得不再那么戒心重重了。她向前倾了倾身子,仿佛做好准备把这件事告诉波洛,从而终于获得解脱。
“作为女人,她们两个都很漂亮,”米欧霍拉特小姐说,“我从很多人那里听说,雷文斯克罗夫特将军曾经爱过多莉,就是那个精神有些问题的姐姐。虽然她的性格不怎么招人喜欢,但她仍然是个非常吸引人的姑娘,我是指两性方面的那种吸引。将军那时很爱她,我不知道之后他是否发现了多莉性格中某些可怕的因素,也许是有些事提醒了他,或是他产生了某种反感。他也许发现了多莉身上精神错乱的征兆,以及她会给自己带来的危险。之后将军的爱慕就转移到了她妹妹身上。他爱上了那个妹妹,然后和她结了婚。”
“你是说,将军爱过她们两个人,只不过时间不同。而且每一次都是真心实意。”
“是的,将军对莫莉非常忠诚,他们两个互相依赖。他是个很可爱的人。”
“请原谅我,”波洛说,“我想你也爱他,对吗?”
“你——你怎么敢对我说这样的话?”
“是的,我敢说。我不是说你和他曾经有过什么暧昧,我只是说你爱过他。”
“是的,”泽莉·米欧霍拉特小姐说,“我爱过他。其实,我一直爱着他。这没什么丢人的。他信任我,依赖我,但他从来没有爱过我。我爱他,但我只能为他工作,我仍旧觉得幸福。我从来没有乞求过更多,我只需要他的信任、同情——”
“你确实尽你所能,”波洛说,“在他生活中出现如此危机时帮助他。有些事情你并不想告诉我,但有些事我却一定要说给你听。这些事都是我从不同渠道得知的,我了解一些事。在我来见你之前,我已经从其他人那里听说了一些情况。那些人不仅认识雷文斯克罗夫特夫人,也就是莫莉,他们还认识多莉。我对多莉生活中的惨剧也有所了解,她的忧伤、不快、怨恨、一连串的罪恶以及对毁灭的热衷,这一切都有可能在她的家族中延续下来。如果多莉真的爱过那个与她订婚的男人,在他和她妹妹结婚的时候,她一定恨极了自己的妹妹。也许多莉从来都没有原谅过莫莉。但是莫莉·雷文斯克罗夫特呢?她也讨厌自己的姐姐吗?她恨多莉吗?”