第二章 第一次提到大象(第4/6页)
“人类的好奇心啊,”波洛说,“多有趣的事情。”他叹了口气,“想想我们整个历史都要归功于它,好奇心。我不知道是谁发明的好奇心,据说与猫有关,好奇害死猫嘛。但是我觉得其实是希腊人发明了好奇心。他们总想知道。据我所知,在他们之前,没什么人想知道更多的东西。他们只想知道自己生活的国家的法规,自己怎么做才能避免被砍头或是被钉在柱子上,都是些不幸的事。他们要么服从,要么不服从,却从来没想过为什么。但是从希腊文明以后,很多人都开始想知道为什么,因此很多事情才发生——轮船,火车,飞行器,原子弹,青霉素,治疗各种疾病的药物。一个小男孩看到母亲的水壶盖子被蒸汽掀开,接下来我们就有了火车,之后又导致了铁路工人罢工和一切的一切。等等,等等。”
“告诉我,”奥利弗夫人说,“你觉得我是个爱管闲事的人吗?”
“不,我不这么觉得,”波洛说,“总的来说我不认为您是一个有极大好奇心的女人。但我可以看出您在文学午宴上处于一种很不安的状态,忙于保护自己免受过多的赞美和夸奖。您反而使自己陷入了一个极其尴尬的困境,并且非常厌恶使您陷入这种状态的人。”
“是的,她是个非常令人厌烦的女人,很难和她相处。”
“过去发生的这起谋杀案中,夫妻二人相处非常融洽,并没有发现明显的争吵迹象,也没有人看到过有关这件事起因的报道。按照您的说法是这样吗?”
“他们是被枪杀的。是的,是被枪杀的。也有可能是种自杀约定,我想警察一开始就是这么认为的。当然了,已经这么多年过去,谁也没法知道当年发生了什么。”
“不,”波洛说,“我觉得我能找出一些相关线索。”
“你是说——通过你那些厉害的朋友?”
“嗯,我倒不觉得他们有多么厉害。但肯定会有一些学识渊博的朋友,他们能够拿到真实的记录,还能查出当年对那件案子做出的解释。他们其实就像是我取得一些特定记录的途径。”
“你肯定能发现一些事情,”奥利弗夫人充满希望地说,“然后请告诉我。”
“好的,”波洛说,“我想无论如何我都能帮助您了解这件案子的全部事实。但是这可能要花点时间。”
“我想,如果你着手去做了——当然这正是我想让你做的——那我自己也必须得做点什么。我一定得去见见我的教女。我得了解她究竟知道什么,还得问问她想不想让我去嘲弄一下她未来的婆婆,或是做些什么别的能帮助她的事。我还想见见她的未婚夫。”
“对极了,”波洛说,“非常棒。”
“我想,”奥利弗夫人说,“可能会有一些人——”她停下来,皱紧眉头。
“我觉得去问人可能不是个好主意,” 赫尔克里·波洛说,“这是一件过去发生的事,也许当时是一件轰动一时的案件。但您仔细想想,轰动一时的案件究竟是什么?除非一个案子有个惊人的结局 (原文为法语,dénouement。——译者注) ,否则人们没法称它为轰动一时的案件。这件案子并没有这样的结局,所以没有人会记得它。”
“是的,”奥利弗夫人说,“你说的这点倒是很对。那时报纸上铺天盖地全是关于这个案子的报道,热闹了一阵子,然后就淡了下来。嗯,就像现在的事一样。比如说前几天报道的,一个女孩离家出走之后就失踪了。五六年后,一个小男孩在沙堆或是小石子堆玩的时候,突然发现了她的尸体。这中间可经过了五六年呐。”
“是这样,”波洛说,“查证尸体死亡时间、当天发生了什么事,再查阅各种有书面记录的事件,很有可能发现凶手。但是您提出的问题要难得多,因为看上去这问题的答案肯定是以下两种之一:丈夫不喜欢他的妻子,想要摆脱她;或是妻子憎恨她的丈夫,或她有个情人。因此,这很可能是一起激情犯罪,或是很不寻常的一起罪案。不管怎么说,我们什么也发现不了。如果当时警察找不出杀人动机,那这个动机一定隐藏得很深。正是因此,这件事虽然轰动一时,但很快又被人们忘却。就是这样。”