第二章(第3/4页)

她老练地打发走了多丽丝,回来煮了一壶黑咖啡。她累极了——几乎精疲力尽,但感到十分愉快——愉快而宁静。

谢天谢地,她想,现在我又能做一个活生生的人了。

她的思绪立刻飘到了约翰身上。

约翰。她想。一阵暖流涌上了她的面颊,心跳突然加快,使她的精神振奋起来。

明天,她想道,我就要去空幻庄园了……我就会见到约翰了……

她安静地坐着,伸开四肢靠躺在长沙发上,喝下那滚烫浓烈的咖啡。她连着喝了三杯,感到活力又在体内奔涌了。

重新成为一个活生生的人,她想着,而不是另外那种样子,感觉真好。终于不必再感到坐立不安、悲惨不幸、被渴望驱策而无法自持;终于无须再郁郁寡欢地在街上走来走去,四处寻找,却又因为根本不知道要找的是什么而感到无比恼火与不耐烦!现在,谢天谢地,只剩下艰苦的工作了——谁又介意艰苦的工作呢?

她放下空杯子,站起身来,重新踱到瑙西卡的身边。她凝视了一会儿,眉心又慢慢地皱了起来。

这不是——这完全不是——

哪儿出错了呢?

茫然的双眼。

茫然的双眼比任何能够看清的眼睛都美丽……茫然的双眼撕扯着人们的心,就因为它们是茫然的……但是,她是得到了还是没得到呢?

她原本得到了,是的——但同时也得到了其他的东西。某种她从未寻求或考虑过的东西……结构是正确的——是的,当然了。但它是从哪里来的呢——那种隐隐约约的阴险的暗示?

这种暗示,来自于粗俗而充满恶意的心灵。

她之前并没有在听,没有用心听。但不知怎么的,那种想法还是进入了她的耳朵,通过她的手指,灌注到了粘土之中。

她已经没有办法了,她很清楚地知道,她已经没有办法把它从塑像中驱赶出来了。

亨莉埃塔猛地转过身去。也许这是幻觉,是的,一定是幻觉。明天早晨她的感觉将会截然不同。她沮丧地想,人是多么脆弱啊……

她皱着眉头,一直走到工作室的尽头,在她的雕塑作品“崇拜者”前停了下来。

这个还不错——一块上好的梨木,纹理恰到好处。她曾把这块木头珍藏了很久。

她以挑剔的眼光打量着它。是的,它很不错,这是毫无疑问的。这是她在很长一段时间以来最好的作品——它是为国际联合展而创作的。是的,一件有分量的展品。

她处理得很好:那份谦卑,颈部肌肉显现出的力量,弓着的双肩,微微仰起的面庞——一张毫无特征的面孔,因为崇拜使人丧失个性。

是的,屈从,仰慕——而那种终极的奉献,已经超越了偶像崇拜,进入另一境界……

亨莉埃塔发出一声叹息。她想,要是约翰不那么愤怒该有多好。

那种愤怒曾使她震惊。这让她对他有了进一步的认识,而这些性格侧面,她想可能他自己都不了解。

他曾直截了当地说:“你不能展出它!”

她也以同样直截了当的口气回答:“我偏要。”

她又慢慢走回到瑙西卡面前。没有什么是她不能处理的,她想。她给它洒上水,用一块湿布包好。等到下星期一或星期二再说吧。现在不用着急。最迫切的部分已经过去了——所有基本的块面都已经形成,剩下的只需要耐心。

等待她的是三天愉快的时光,同露西、亨利和米奇在一起——还有约翰!

她打了个哈欠,像猫一般带着热情和松弛的心情伸了个懒腰,最大限度地伸展每一块肌肉。她突然意识到了自己有多么疲惫。

她泡了个热水澡后就上床了。她仰卧在床上,透过天窗看着空中那一两颗星星。然后,她的目光又转向了屋里一直亮着的一盏灯,小小的灯泡照亮了一个玻璃面罩,那是她的一件早期作品。现在看来,确实涵义特别明显,带有传统风格的印迹。

多么幸运啊,亨莉埃塔想,能够不断地进步……

现在,睡觉!之前喝的浓烈的黑咖啡并不会令她失眠,除非她希望保持清醒。她在很久以前就学会了一种能够随时召唤困意的技巧。

从记忆库中选择出一些念头,接着,不要盘桓,让它们从指缝之间滑过,不要握紧,不要盘桓,不要集中注意力……就让它们这么缓缓地滑落。