第十章 莎士比亚登场（第5/5页）

“怎么回事？”巡官惊讶地问。

“这名字！这名字！哈姆内特·塞德拉……老天，简直——简直不可思议！如果是碰巧，那么天下真是没有公理。”

“名字？”佩辛斯皱皱眉头，“怎么啦？名字有什么蹊跷，雷恩先生？虽然有些奇怪，听起来是不折不扣的英文啊！”

戈登·罗威的嘴巴张得大开，好像挖土机，淡棕色的眼睛里调皮的神色全部消失了，代之而起的是诧异之余的领会之色。

雷恩停止了踱步，搓着下巴，爆出一连串低沉的笑声。“当然是不折不扣的英文，佩辛斯。你就是有本事击中事情的要害。一点儿没错。天啊，不止是英文，而且是有历史的英文。哈！戈登，我看见你的眼睛也在发光。”他停住笑声，忽然坐下来，声音很严肃，“我早知道这名字在哪儿听过。”他说得很慢，“从我们见到那位先生后，这个名字就一直在搔我的耳朵。你把名字拼出来……巡官，佩辛斯，‘哈姆内特·塞德拉’对你们没有任何意义吗？”

巡官脸上一片茫然。“没听过什么坏事。”

“好，佩辛斯，比起你这令人肃然起敬的父亲，你受过比较好的教育。你不是读过英国文学吗？”

“当然。”

“有没有专攻过伊丽莎白时期的？”

佩辛斯的双颊红彤彤的。“那——那是好久以前了。”

老绅士沮丧地摇摇头。“典型的现代教育。所以你从来没听说过哈姆内特·塞德拉。戈登，告诉他们哈姆内特·塞德拉是谁吧！”

“哈姆内特·塞德拉——”罗威先生的声音有些呆愕，“就是威廉·莎士比亚最亲密的朋友之一。”

“莎士比亚！”萨姆大叫出声，“雷恩，有没有弄错啊？你们都疯了吗？老莎士比亚和这码事儿有什么关系？”

“关系可大了。我开始认为……”雷恩低声说，“对了，戈登，没错。”他思忖着说，摇摇头，“你当然知道了。塞德拉……天啊！”

“恐怕我还是不懂。”佩辛斯抱怨说，“无论如何，在这点上我可是同意爸爸的说法。当然……”

“塞德拉这个家伙该不会是流浪的犹太人吧？”巡官讥笑说，“见鬼——他不可能有三百多岁吧？”他开心地大笑。

“哈，哈！”罗威先生深深地叹了口气。

“我的意思不是指我们的朋友是亚哈随鲁(2)。”雷恩先生笑了笑，“到目前为止，没有一件事有这么夸张。可是我说的是，这位哈姆内特·塞德拉博士——伦敦金斯顿博物馆前馆长、纽约不列颠博物馆未来的馆长、英国人、有文化修养的人、藏书家……喔，塞德拉博士是莎士比亚好友的直系后裔，这并非完全不可能的事。”

“斯特福镇的家族？”佩辛斯思忖着问。

老人耸耸肩：“我们对他们根本一无所知。”

“我想——”罗威缓缓地说，“塞德拉家族来自格罗斯特郡。”

“那又有什么关系？”佩辛斯抗议说，“如果塞德拉博士是莎士比亚密友的后裔，难道塞德拉家族和这本一五九九年的贾格尔版《热情的朝圣者》之间有什么瓜葛，结果引来这场风波？”

雷恩先生静静地说：“亲爱的，问题就出在这里。巡官，你发电报给苏格兰场的英国朋友，结果给了我们这么大的灵感。也许我们可以查出来……谁知道呢？《热情的朝圣者》自身不可能——可是那又……”他又沉默不语了。

巡官无助地坐着，看看他的朋友，又看看他的女儿。年轻的戈登·罗威瞪着雷恩，佩辛斯则瞪着罗威。

雷恩忽然起身，伸手去拿手杖。他们静静地看着他。

“奇怪。”他说，“真奇怪。”他点点头，出神地笑笑，离开了巡官的办公室。

————————————————————

(1) 维庸（François Villon，1431—1463），法国杰出的抒情诗人，经常酗酒闹事，打架偷盗，多次犯案。

(2) 亚哈随鲁（Ahasuerus），《圣经》中的波斯国王。