第三部（第4/12页）

他看着她将浴袍脱在身后，抬起一条腿，踏入泡沫中。

他窥视着……

他对了对手表和时钟——7:50，关上灯，走进门厅。对着门上的猫眼向外看了看，然后打开门，走了出去，拉上了门。

他打开楼梯间的门，走进显示着十三的黑色字样和白色荧光的楼道。

一只手放在栏杆上，他站在原地，看着楼层之间的裂缝。

她想糊弄他。这是毫无疑问的。

他快步沿着蜿蜒的梯台，踏着水泥楼梯向下走去。

他打开三扇折叠门，走到房间的另一边，打量起单个悬挂着的橱柜——鞋子和手提箱放在最下面的柜子里，顶上的那排架子上放着盒子和手袋，还有一摞摞平装书。

“我柜子里有一把，”山姆刚搬进来时，曾一边在桌上发牌一边说，“有个吃醋的丈夫曾跟我定了个协议。这是真的，不骗你。他是一个爱吃醋的鳏夫，她死了。她是一个女演员，我和她搞过好多年。当然，我还是赞成禁枪。”

他不知怎么就想了起来。

他只试到第二次就找到了它，它就放在一个拉上拉链的速递袋子里，外面包着一块宾馆毛巾，闻上去有一股油味——这是一把蓝钢制成的自动手枪，贝瑞塔牌，枪柄磨得光光的。袋子里还有两个弹夹，一个装满了子弹，另一个少了两颗子弹。

他用带塑料手套的手拿起了枪。从某种意义上来说，这是他家老头留下的另一件遗物。他把枪塞入腰间的牛仔裤里，用毛衣盖住。然后把装满子弹的弹夹放进了左边的口袋。

他把袋子拉链重新拉上，毛巾和另一个弹夹还在袋子里，又把它放回橱架上，他之后下楼来把纸条放在打字机旁边时，会把袋子再拉开。

他合上折叠门，将最靠近门厅的那扇门留了个缝——他来的时候门就是这样的。

他坐在客厅的桌子旁，看了看手表——7:57——然后研究起山姆的打字稿，这份手稿的最后几页放在较薄的文件夹里。他只是粗粗看了看手稿，没有字字细读。西娅这个名字出现在字里行间。事情结束后，他会把这些纸带走，没有人会再惦记它们的。

一些字母的颜色比其他的深，因为落笔更重些——大多是字母B，字母N和字母H，还有些字母被打上了叉。

他取出纸条的草稿，然后将山姆的一页打字纸塞进了老式雷明顿打字机中。

他用带着塑料手套的手指，按照山姆的方式打起字来。

第四遍打得还不错：

致关心此事的人：

凯·诺丽丝曾信誓旦旦地对我许下诺言，但现在她反悔了。我打算再给她一次机会，让她和那个年轻的蠢货分手。如果你看到了这些字，那就意味着她拒绝了。

我曾警告过她。我说到做到。

——山姆·耶鲁

他把这张纸拿到书架前，蹲下身子，从底下架子上堆着的一大堆大部头的书中抽了一本出来——《默片经典》，他把这张纸放了进去，就放在插画页中间，插画上一个像是宝莲的人被绑在铁轨上。他随后把书放回那堆书里。

他掸了掸手，看了看手表——8:06。他已经离开十六分钟了。别紧张。她至少要洗半个小时——塞戈维亚的吉他，泡沫浴……

他将纸条的草稿和前三次试打的三份草稿一并收起，放进口袋。合上打字机底部的铰链，把字典放在文件夹上，将灯和凳子按照之前的位置放好，随后关上了灯。

他站在门厅的过道里，一只手放在电灯开关上，另一只手扶在用毛衣包裹在腰间的枪上，最后看了一眼房间——这间房里的装饰都是从廉价商店买来的，实景看上去并不比电视里强多少。

他关上灯，来到门前，通过猫眼望了望外面。

有个男人正等在三层A座的门外，他等着他离开。

门打开了，苏珊数了数钱，说了些什么，然后关上了门，他依旧等着。

那个男人在等电梯，他依旧等待着。

他快速走下楼梯，摘掉手套——8:11。

他按下地下室电梯的按钮，来到洗衣房。丹尼丝和艾伦从洗衣机前转过身来。他朝他们点点头，来到自动售货机前。

丹尼丝和艾伦？天啊，他完全没有想到。他把硬币放入入钞口时，他俩分开了。他买了薯片和猫薄荷，急冲冲地跑进开着门的二号电梯。