第八章 且共从容（第12/16页）

马季良很是不悦，质问道：“你只是个刻书匠人，又没有见过张巡真迹，不过刚刚才看了一眼残页，怎么能肯定这是假的？”

毕升道：“官人请看，这上面能够辨认的有‘上采孙子、李筌之要，明演其术；下摄天时人事之变，备举其占’，后面还有一句‘巡以为用兵之道’，出现了三个‘之’字，两个‘其’字，相同的字没有任何差异。试问各位，哪位自认为能写出两个一模一样的字来？没有，世上绝没有两个完全一样的字。”

沈周道：“不错，世上没有完全相同的两片树叶，也没有一个人能写出两个完全相同的字，总是会有笔画长短的差别。然而印书也是一样啊，也需要人工手写、手刻，即使是最高明的刻书匠人，也不可能刻出两个完全一样的字。”

当时流行的印书技术是雕版印刷。先要写版，请善书之人将要刻印的内容按一定版式规格写在薄纸上，称版样。再取纹理细密、质地均匀、容易加工的木板，在其表面上涂一层糨糊，然后将版样纸反贴在木板上，用刷子轻拭纸背，使字迹转粘在木板板面上，待干燥后，用刷子轻轻拭去纸屑，再以芨芨草[5]打磨，使木板上的字迹或图画线条显出清晰的反文。下一步就是刻字工匠按照墨迹刻版，刻去版面的空白部分，并刻到一定的深度，保留其文字及其他需要印刷的部分，最后形成文字凸出而成反体的印版。这是印刷过程中最关键的工序，直接决定着印版的质量。不同的刻书匠人有不同的工具，用刀的手法和坡度都有所不同，像毕升习惯先在每字的周围附近刻划一刀，放松木面，再引刀在贴近笔画的边缘实刻，形成笔画一旁的内外两线。雕刻时，总是先刻竖笔画，再将木板横转，刻完横笔画，然后再依顺序雕刻撇、捺、勾、点。正因为刻书匠人各有自身的习惯，所以也令其带上了独特的个人印记。

沈周所言即是指刻版同写字其实是一个道理，既然世上没有人能挥笔写出两个完全相同的字，也不会有刻书匠刻出完全相同的字来。

毕升却道：“雕版印刷自然是不行的，但小人新发明了一种活字印刷，用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印。也就是说，字版是单独的。”

他知道在场大多数人全然不懂印刷之术，当即详细作了解释：传统的雕版印刷固然比人用手笔抄写图书要节省大量人力和时间，但仍然有许多缺憾：一是雕版技艺难度很大，寻常人不易掌握，不便推广普及；二是雕版过程中一旦出现错误，整个版就全废了，又得从头再来，费时费力；三是每种书都要雕刻一套版，一种大部头的书的版片往往成千上万，不但要花费大量人力、时间及木材，储存书版亦需占用许多空间。而毕升本人发明的活字印刷术是预先在泥、木或金属上雕刻或铸造单字，像许多单个的印章一样。譬如雕版印刷的一块整版上刻着“不辨风尘色，安知天地心”，活字印刷则是预先刻有“不”“辨”等十个单字，再按顺序将单字组版，效果跟整版一样，但却有许多雕版印刷不具备的优点：如便于修改，一套单字造成后可以反复多次利用，大大提高了效率。

众人听完经过，心中这才疑团消释，豁然开朗——确实只有从一个模子里印出，才能造就残页上三个“之”字、两个“其”字毫无分别的情况。

毕升解释了工艺，又道：“小的之所以能肯定这是最近才刻造的，是因为小的今年才发明了活字印刷工艺，随即被邀请来南京。这个肯定用的是活字印刷，老实说，能在这篇看起来又古又旧的兵书残页上看到小的发明的手艺，小的自己也相当惊讶。”

包拯问道：“那么除了毕司务之外，还有谁会这套技术？”毕升道：“嗯，不多。各位也都知道，同行相轻嘛。小的在杭州时，只有一个同行来看过。到南京后，倒是刻书匠人高继安来工作坊学过好几次。”

沈周一听到“高继安”三个字，立即“啊”了一声，转头去看包拯。二人心中均是一般的心思：全大道死前在地上划下的“亠”字，会不会就是指高继安？难道是高继安伪造了所谓的《张公兵书》残页，又杀了全大道？如果真是这样，那么全大道一定是知情者，所谓的兵书残页就是个骗局，他为什么要这么做？仅仅是为了钱么？既然高继安牵涉其中，之前冒险救他的刘德妙多半就是其背后主使了。包拯之前一直推测刘德妙潜伏在南京必有重大图谋，绝不是毒杀大茶商崔良中那么简单，此刻方才能想到她所谋划的事情原来也跟《张公兵书》有关。