第十三章 1997年 初冬（第5/17页）

很久以前就切断了感情的电源，只要接上一点儿，就会敞开感情的大门，看见自己过去的一切，而无法原谅自己。如果原谅了自己，马上就会被罪恶和悔恨的感情所吞噬，甚至来不及自杀就得变成疯子。

在外表的悲伤、外表的笑容、外表的愤怒或欢喜的伪装下，好歹活了下来。可是，以后也要像这样活下去吗？活到有资格到老年科住院的年纪，有什么意义呢？有人给吸痰，有人给换尿布，还有人对你说，为了活得更好，要跟病魔做斗争啊！自己真的相信这一套吗？想着想着，优希不由得说出声来：

“有什么意义呢？……对于我这种人来说……活着有什么意义呢？”

忽然，优希听见身后有衣服蹭在沙发上的窸窸窣窣的声音，同时听见了人的呼吸。优希回过头去，只见角落里的沙发上坐着一个穿住院服的人。

“谁……”优希的声音有些颤抖。

“对不起。”那边传来一个温柔的声音。

优希定睛一看，觉得那人好面熟。

“我一直在这里坐着想心事，不知道什么时候您站在那里了。没好意思惊动您……”对方道歉似的说。

原来是那个叫岸川的举止高雅的女性。她的丈夫是个工人，人蛮好的，就是显得有些粗俗，优希觉得他们夫妇很不般配，所以留下了较深的印象。

岸川女土是9月初住院的，经检查，患有高血压，慢性肾炎，肝脏也不好，胃部还发现了肿瘤。肿瘤不大，待内脏器官的功能好转了，决定于12月做手术。

优希强作笑脸，问道：“为什么在这儿坐着？”优希借着走廊和电梯间的灯光，看见岸川女士在柔和地微笑着。

“睡不着，出来坐坐。这儿宽敞，有点儿声响也不觉得。”

“病室里吵得睡不着吧？您旁边那位呼噜打得可响了。”

“打呼噜声我早就习惯了。我丈夫打呼噜打得也挺厉害。我是觉得这里热闹才过来的。”岸川的膝盖上放着一个素描本，右手拿着一支画笔。

“啊，您在画画儿……”优希说。

岸川点点头：“这是很久以前养成的毛病。睡不着觉的时候，我就画画儿。要是在家里，我还要端上一杯酒，边喝酒边画画儿。”

“您真够洒脱的。”

“洒脱什么呀！有时候能把两瓶酒喝光，结果把身体都搞坏了。”岸川耸了耸肩，说话的内容简直配不上那优雅的微笑，“平时没什么事……但有时候不知是怎么了，突然就觉得被卷进了特别肮脏、特别丑恶的漩涡，好像被吞没了似的，喘不过气来，只要有人走近我，马上就踢他、打他，甚至想杀了他。”

“怎么会这样……”优希把岸川的话当作笑谈，想换个话题。

岸川摇摇头：“真的。我丈夫经常遭到我的踢打，有一次差点儿把他打死。后来我就发明了这个办法。心里想的事全给它画出来，会觉得轻松一些，情绪就能稳定下来。刚才我完全沉浸在画儿里，没注意你早就站在那里了。”

优希一时不知道说什么才好，只是暖昧地点了点头。

岸川对优希说：“在这儿坐一会儿吧。就一会儿，可以吗？”

优希犹豫了一下，在岸川左侧的沙发上坐了下来。

“看看吗？”岸川把素描本递过来。优希接过素描本，借着楼道里的光线看了起来。白纸上的画儿好像是个幼儿园的孩子画的。

优希翻看着，都是些表现激烈的攻击性或痛苦的灵魂在挣扎的画儿。

岸川静静地说：“我小时候被我父亲的弟弟奸污过。”

还是那个温柔的声音，但优希简直怀疑那是从岸川嘴里说出来的。她抬起头，吃惊地看着岸川。

岸川的表情发生了什么细微的变化，优希看不出来，但安祥的态度并没有改变。

“那是我十岁那年发生的事情。今年我六十七了，也就是说，那是五十七年前的事了……那时战争还没开始。有一天，我父母有事出去，家里只剩下我和那个我应该叫他叔叔的男人。平常我跟叔叔在一起玩儿得很好，不知道他要对我做些什么，只觉得很害怕，哭着求他放过我。但是他没有放过我。我以为就那么一次就算完了。如果真的只那么一次，我就忍了。那时候我还是个孩子呢……”岸川深深地叹了口气，目光转向窗外，“可是，他没有就此罢手。我没处逃，也没有对父母讲。他也没有用匕首或菜刀逼着我，也没有说要杀了我……我的想法是不是很奇怪？”