第一部 肃清的教室（第69/100页）

我向他保证：绝不用担心秋叶拓磨的前途，他的成绩位居榜首，第一志愿的高中肯定能考上。而且，他作为班级长很负责任，只要他在，我就对班里非常放心。听了我的话，他父亲心满意足地回家了。

久保村雅之家是种魔芋的，他父亲晒得很黑，带着一脸歉意对我说“我儿子一定给您添了不少麻烦吧”。

我委婉地问了一句：“久保村同学在家里，是什么样子的？”他说虽然久保村也会帮忙做农活，但是脾气易变，做事没长性，家里人也拿他没办法。

关于今后的出路问题，他父亲说只要能考上高中，哪里都可以，还说已经不指望那家伙继承家业了，他自己说高中毕业以后，想去东京找工作，劝他他也不听之类的。

佐藤源治的父亲，几年前死于一场事故，此后一直是母子两个人相依为命。母亲在松井站附近的饭馆工作，无论如何也请不了假参加面谈。

野吕和男和幸男也是农户出身，这次他们的母亲来了。他们的母亲表示说，他们都是好孩子，经常帮忙干农活。父母希望他们继承家业，所以想让他们上农业高中，但是他们本人，却对此不太感兴趣。

还有星一郎。他的成绩在班里排名中下，是个不起眼的学生。他的父母离婚了，父亲取得了他的抚养权。他和爷爷、奶奶一起生活，父亲去东京打工挣钱，现在下落不明。他的外号是“墙”，据说是因为不管跟他说什么，他都是一副心不在焉、无动于衷的样子。也正因为如此，反而没有受到太多的欺负。他是个没有存在感、像幽灵一样的学生。

他是由驼背的奶奶，来参加面谈的，他奶奶说，家里经济条件不好，不能让他升学，让他找个好工作就行了。她说完就朝我深深地鞠了一躬，然后离开了。

辻村瞳的父亲，是从东京疏散到这里的，后来一直住在父母的老家。她父母都是初中美术老师，辻村瞳就成长在这样一个家庭里。

面谈是她父亲来的，他身材高大，一头长发，眼睛里闪动着旺盛的好奇心，是一个颇具艺术家气质的男人。他说他家一向不太管女儿的事，她想做什么就做什么，如果可以的话，想让她上高崎女子高中。

长谷川美玲的母亲说：女儿最近精神不太好。虽然女儿在期末考试中，成绩有所提高，让她感到高兴，但是，不知道她在学校出了什么事。这几天，女儿一直说不想去上学，又让她十分担心。

“老师，我家孩子出什么事了吗？”她母亲反问我。

我说据我所知，她女儿最近头疼得很厉害，经常到保健室休息。不过据保健室的老师说，只要和她聊一会儿，她的头疼就基本上好了，所以，请不要特别担心这件事情。

面谈从一点开始，结束的时候已经快四点了。等到最后一位家长——渡边泉的母亲——慢悠悠地回去的时候，我已经累得筋疲力尽，直接趴在讲台上，就这么睡着了。

也不知道过了多久，我感觉有人走进教室，于是慢慢抬起头，

一位身穿草绿色连衣裙的中年女性站在那里。今天的面谈有四位家长缺席，我想这大概是其中一位家长，终于抽出时间赶过来了吧。

“哎呀，老师，我迟到了，真对不起。”那个女人说着，就坐在最前面的座位上，她好像感觉很热，不停地用手帕擦着额头上的汗水，散乱的头发紧紧贴在脑门上。

窗外油蝉的叫声，让人的心情十分烦躁。

“不好意思，请问您是哪位同学的母亲？”

“哎呀，老师您不记得我了？”

她像在指责我，连见过面的女性都忘了，真是太失礼了。我拼命回忆，但还是没有想起来。

“我们见过一次面啦……不，见过两次面呢。”

混蛋，班里有三十个学生，立刻把他们的父母一一对上号，实在很困难，他娘的，我又不是圣德太子①。当然，这种话我是不会说出来的。

①圣德太子是日本飞鸟时代的著名政治家、改革者，传说他头脑聪慧、记忆力极好。

我努力保持着笑容，委婉地说：“十分抱歉，我最近有些健忘。”