第一部（第8/30页）

原本，村民们早已淡忘了过去的事，他们再度将有纪与当年美律和俄罗斯青年之间的往事联结在一起，是在有纪回乡两年之后，也就是有纪十九岁的时候。那一年，有纪随着寄宿在驿站的年轻摄影师离家出走了。那是一九三六年（昭和十一年）初秋的事情。在那之后的五年间，有纪一次也没有回到过故乡择捉岛。

有纪走到元町简陋的公寓前，停止了对往事的追忆。

寒风刺骨。没人住的房间里，温度一定很低，就算生了炉火，也得花上至少三十分钟才能暖和起来。也许，今晚早点儿铺上棉被放热水袋进去暖暖被窝，然后早点儿休息会比较好吧。至于今后该怎么生活，这件事只有留到明天再去考虑了。毕竟，今天大脑思路不是很清晰，想不出什么好点子。光是加工厂的作业及送货，就已经搞得她精疲力竭了。一切都等明天再说吧！

打开大门后，有纪走进了房里。鞋箱上放了好几封邮件，其中有一封在收信人的地方，写着自己的名字。看了寄信人名字，知道是择捉岛的德市伯父寄来的。他先前曾在信中说自己目前身体的状况不是很好，这封信会不会是告诉我他现在的情况呢？

有纪将信暂时放在胸口，脱掉橡胶长筒靴。

港口的方向，再次传来沉闷的汽笛声。

一月 纽约

不知不觉中，冰雹已经变成了雪花。一走下加长型轿车，鲍威尔便冻得直打哆嗦，拼命将开司米羊毛外套的衣襟往上拉。口中吐出的气息变成了白色，微细的雪花，不断沾附在暴露出来的嘴唇四周。石材铺成的路面上，已经积了半英寸厚的雪。雪地的寒冷穿透皮鞋，直逼足尖。从眼前的排水沟中，冒出大量的水蒸气。

这里是纽约下东城南边，仓库街的尽头。在道路前方，可以看见布鲁克林区的码头。下午六点这个时候，卸货作业已经完成，四周一片沉静，不见任何人影。路旁既没有停驻的货车，也没有送货人员的喧哗声。

雪花在帽子上开始融化。赶紧把这事儿搞定，然后回自己在莫瑞丘吉的房里吧。鲍威尔在心里这样想着。对一个快四十岁的人来说，身体实在是难以抵御湿气和寒冷。像这种天气，最适合待在炉火旁，喝着加冰块的上等威士忌，然后在身边搂着身材丰腴的女人。虽然这三样东西，自己都已事先准备起来了，但在享受之前，还是得先将事情办妥才行。

往下走八个阶梯后，鲍威尔确认了一下门牌上所写的字。在那门牌上，上下排列着奇妙的中文和英文。

上面的英文是这样写着的：

“此仓库出售，所属机构：陈新发贸易公司”。

鲍威尔敲了敲门，里面没有回应。他再敲了一下之后，便径直推开了大门。沉重的大门发出吱呀的声响，向内敞开了。

房间里面一片漆黑。鲍威尔伸手一边触碰墙壁，一边寻找电灯的开关。就在这时，从黑暗深处传来一个人的声音：

“一直往前走。”那声音听起来给人一种病恹恹的感觉，低沉却无任何抑扬顿挫的男子的声音。鲍威尔朝着声音的方向应道：

“太暗了，我没有办法往前走。”

“门关上，往前径直走就行了。右手碰墙，沿着墙壁走，脚下不会有什么绊人的东西。”

鲍威尔照他说的，将门给带上。外面微弱的光线一下被遮断，鲍威尔整个人顿时被完全笼罩在黑暗当中。他伸出右手，果然立刻碰到了墙壁。男子的声音听起来，离自己并不是很远，大概是沿着这面墙壁，估计十步的距离吧。鲍威尔朝着声音的方向，轻轻地迈出了脚步。

走了大约十步左右，鲍威尔停下来问道：

“肯尼，你在什么地方？”

“在这里。”从鲍威尔的背后传来声音。

听见疑似扣动扳机声，鲍威尔慌忙举起双手说：

“哦，别吓我，肯尼！我说过我是来给你找活干的，我可不是你的敌人！”

“你紧张什么啊？”肯尼说，“只不过是把门上锁而已！”

突然，灯亮了起来。鲍威尔回头一看，在这间天花板特别高的半地下室的另一头，也就是刚才他进来的那扇门的前方，站着一名男子。一位个头不高的东方人，满脸胡楂儿，穿着一件破旧的外套，双手随意地插在口袋里头。