第二章（第6/12页）

「要買些什麼東西呢？」惠眞站起身。

還未化粧。看來，又得等一個小時以上了。

3

室田所說的那家店很快就找到。

那是位於高田馬場的一棟不顯眼的大樓之一樓，並非酒館很密集的地段。

沒有客人。裡面只有年約三十的紅臉酒保，和一個外表看來比酒保大十歲以上的女人。

在櫃枱前坐下，高志說：「啤酒。」連溼毛巾都沒有，面前只放著啤酒和杯子。酒保自櫃枱探身出來，凝視著高志的臉，鼻子不停抽動。

「怎麼了？」

「我覺得有問題。」

「什麼事？」

「開玩笑的，大哥。」

但，酒保的眼睛沒笑，粗壯的手抓住酒瓶，默默替高志斟酒。泡沫太多了。

「這裡並不是路過時見到就會想進來的店。」 「我口渴，不行嗎？」「常有一些討厭的傢伙前來。」 「我身上有錢。」酒保頷首。是個體格有如摔角選手的男人。

「你若是學生，穿得又未免太高級了。」「你究竟想說什麼？我只是口渴，進來喝兩杯啤酒。」范倫鐵諾的西裝，深褐色色系，非常貼身。高志不想穿這樣名貴的衣服打架。

他把啤酒倒進喉嚨。冰得並不很徹底。

女人來到身旁。很瘦，胸口開叉的禮服內，皮膚已經鬆弛，鎖骨似乎一手即可掐住。年紀也許和男人差不了多少，但是，瘦削的女人看起來總是較蒼老。

「你住這附近？」

「怎麼？在調查身世？」「這不是平常人會穿的衣服，至少要十五萬圓一套，對不？」高志本想接腔說「更貴」，但，作罷了。這是室田叫他來的店，其中有什麼內幕嗎？

「今天星期一……都已經五十天了。」男人說。

今天是十二月十日，依這種狀態來看，這家酒館根本無法經營下去。

女人替高志斟酒。手臂很瘦，青筋醒目。

「啤酒沒什麼好喝的，有話何不快說？」 「你好像認錯人了。」「你是來討債的吧！獨自前來，我承認你膽子夠大。」「你欠人家錢嗎？是高利貸？」「還不是五萬、十萬的那種小錢。」「這就麻煩了。我是看招牌亮著燈才進來。對了，你如果怕人家討債，何不逃走？」「哼！」男人再度打量高志全身。

女人笑了，露出黃澄澄的牙齒和牙齦。

高志總算知道自己被誤以為是來討債的。他眞想說：拜託，看看我這身穿著，討債的人能穿得起這樣的衣服？

「也好，反正你若是我認為之人，在未說出目的之前是不會離開，如果不是，你就是我的客人。」「那麼，在我說出來意之前，你能把我當客人？」「你是新客人，讓你請一杯酒。」 「好呀！啤酒好了。」「還是摻水威士忌吧！我們都喝威士忌。」「別這樣，還是每人一瓶啤酒。」 「價格是一樣的。」 「多少錢？」高志有一種不祥的預感，也許，對方打算來個獅子大開口。

男人遞出字跡已褪色的舊價目表。

「六百圓嗎？害我嚇出一身冷汗。」「對於正當客人，我們不會亂敲竹槓。」 「眞是奇怪的店。」 男人刨冰塊。

兩位客人進入。男人客氣的上前迎接。

女人面前放著一杯摻水威士忌。男人拿著自己的酒杯，走向兩位客人。

「一進來就被搞得滿頭霧水，這到底是怎麼回事？」「很抱歉！沒辦法，最近常有人找麻煩，卻被我男人打回去，所以不斷換人前來。」「那個像猩猩般的傢伙，誰會單獨跟他打架？」「你的衣服弄髒了。」女人伸手向西裝衣領。

店裡沒有音樂——高志第一次發覺。

櫃架上排滿酒瓶，牆上掛著山水畫的月曆。美術燈燈泡可能壞掉一個，只有一邊亮著。

或許也有人喜歡這種破爛的店吧！並非只有高級俱樂部才是店。

「那些討債的可眞固執！本金加利息都已經還清了。」「既然如此，為何又會來？」高志拆開歡樂（Lark）香菸，叼一根在嘴上。

女人遞上用完即丟的打火機。

「他們胡亂抬高利息，當然，我們又非白痴，不可能照數付出。」「這樣他們會糾纏不休的。」「其他還有很多問題呢！我們已經受不了了，好不容易從泥濘中爬出，擁有這麼一家店面……」女人將酒杯端至嘴邊。