第三乐章 红色日记簿(第7/14页)
“请问您知道她的年龄吗?还有白鸟小姐的籍贯……”话说到一半,对方已经挂上电话,看来服务也是有限度的。
野本刑警没听过什么香颂(Chanson),有一次听到年轻同事正在哼《爱你入骨》,他还因为问说:“那是某个火葬场的广告歌吗?”而被取笑。
不过,野本刑警年轻时倒是流行Shan(香)的说法,意思是美女。超级美女就叫做“Tote-Shan”,只有背影能看的美女叫做“Back-Shan”。在吉原一带还是妓女户的时期,野本曾经一个人去见识过,但当时没什么钱,只能专挑小店。
“要玩的话,就要懂得挑小姐。与其挑Shan,不如挑Dote-Shan。”
“Dote-Shan?不是Tote-Shan?”
“Dote-Shan就是指那里很棒的意思。”
老鸨说完后推荐的是年过三十,一脸苍白的小姐。结果上床后刑警大失所望,那里居然一根草也没长,一如干涸的平原一样,景观十分荒凉,刑警兴味素然地度过一夜。如今那名Dote-Shan也成了老太婆,可能在某处静享余生吧……
刑警回想至此,眼前已来到白鸟千鹤所住的公寓门口。
目黑区绿丘××号。
野本刑警从口袋里拿出记事本,比对了住址和公寓的名称。
门口有各个楼层的指示图,千鹤住的是二十三室,有专用的楼梯。这栋高级建筑的地下室有专用车库和置物柜,对于看惯一般两房两厅公寓的野本刑警而言,这里有股令人难以亲近的冰冷气氛。
刑警拭去满头大汗,用力地深呼吸一下。
“那一晚的事,我记得很清楚。因为太不愉快了……”白鸟千鹤听到刑警想要询问关于津田晃一的事,说声“请”,便让刑警进入屋里。两人面对面坐下后,她立刻对野本刑警说出上述的话。她一双美丽的腿交叠在一起,目光直视着刑警,看起来年纪约二十七、八岁。不过,也可能是因为人长得漂亮,所以看起来年轻。如果用刑警的语汇来形容,千鹤就是Tote-Shan。
“你之前就认识津田吗?”
“不认识。”
“可是你常去‘花束’吧?”
“是的,我很喜欢那家店的气氛。工作之余,我常常想到了就去坐一下。”
“津田也是‘花束’的常客,我想你们应该常有机会碰面……”
“他这个人我是知道,可是一起聊天,那天晚上是第二次。”
“那天晚上——你是指十五日晚上吗?”
“是的。”
“你和津田一起离开了‘花束’之后,去了哪里?”
“我实在是不想说,因为太令人生气了……”
“可是还是必须请你说。”
“那个人究竟做了什么?”
“做了什么?你还没看今天的早报吗?”
“我才刚起床,昨天工作到很晚。”
“昨天下午津田晃一的尸体被发现了。”
“哎呀!”
“他被毒杀后埋在玉川上水附近的草丛里,推测已经死了一个星期,而且从十五日以后就没有人看过他。”
“………”
“你在十五日晚上曾和津田晃一在一起,你们去了哪里?‘花束’的小姐目击到你们两人一起搭上了计程车。”
“我知道了,”白鸟千鹤神情紧张地说。“我说。可是我想对你的侦查应该没什么帮助……”
确切的日期她已经忘了,应该是这个月的中旬。
那一夜,白鸟千鹤跟往常一样在工作忙完之后前往“花束”,一边和妈妈桑聊天,喝了两、三杯的“高球”后,离开酒吧大约是十点左右。她有车,但除非工作上有急事,平常是不开车的。因为整天都坐在书桌前,走路对她是一种乐趣也是必须的运动。
“白鸟小姐!”她来到国铁的车站附近时,后面有人叫她。回头一看,一个年轻男子正对着她微笑。
“我常常在‘花束’里见到您,刚刚我也在店里,因为一直都想找个机会跟您聊聊,所以想趁今晚这个时机……”男人说到这里又改口,“我忘了先报上姓名。我姓津田,是昭和文科大学的学生。”
“你好……”千鹤只好跟他点头致意。
“是这样的,最近我们有一群人组了一个‘诗歌会’,很希望能听听您的意见……”津田如此说明。
诗歌会的宗旨在于研究唱片界的流行歌曲。为了提高流行歌曲低俗的品质,首先必须从词的部分着手。在流行歌曲界,作词家的地位总是比歌手和作曲家矮了一截,或许是因为作词家出卖了身为诗人的灵魂,而沦为文字的工匠的原因吧。我们的活动就是要唤回现代流行歌曲所遗忘的“诗性”,而荣获唱片大奖的《夜的叹息》成功地实现了我们的主张……