丘吉尔地产（第13/14页）

他拉开厕所门，回到座位上。白兰地酒起了作用。他已经晕晕乎乎了，但四肢十分灵活。

“苏格兰佬，你没事儿吧？”

他讨厌听到别人用这个词儿，绝对地厌恶。但他还是装出一副笑脸：“挺好的。我感觉相当好。”

“太好了。对了，这杯是哈利给你买的。”

*

把信寄出去后，她感觉好多了。她工作了一会儿，心里又开始悸动，现在好像形成了习惯。可这是一种艺术形式。艺术？去他妈的艺术。对于一个男人来说，艺术太不体面了。他们以前总是吵来吵去，吵个不停。不，这不是真的。她的记忆里是这样的，可是事实不是这样的。有一段时间是这样，可后来他们干脆没有任何交流，父亲和母亲不说话了。她的母亲，很强悍，颐指气使，下定决心要成为一个伟大的画家，卓越的油画家。她每天都在画架前面忙碌，而忽略自己的女儿也需要她。那个会偷偷潜入画室，默默地坐在角落，趴在地上，不想被她看见的女儿。如果被母亲看见了，她就会凶巴巴地把她赶出画室，她滚烫的热泪一路流下脸颊。

“我从来就没有想要过你！”母亲会大声尖叫，“你就是一个意外！为什么你就不能当一个正常的小女孩呢？”

跑啊跑，从画室一路跑下楼，跑到起居室，然后跑出家门。她的父亲，安静、与人无争、有文化、文质彬彬。他在后花园看着报纸，斜躺在躺椅上，跷着二郎腿，看到她跑出来，问：“今天早上我的小宝贝怎么啦？”

“妈妈今天对着我吼了。”

“是吗？我相信她不是有意的。妈妈画画的时候是有点儿暴躁，是吧？来，坐到我膝盖上来，你可以给我念念报纸。”

没有人来访，没有人能来。没有家人，没有朋友。一开始她去学校了，可是后来他们把她关在家里，他们自己教她。在家上学当时在班上很流行，她的父亲继承了一个曾姑奶的巨额财产。那些钱够他们过上好日子了，也够把坏人挡在门外。他假装是一个学者，可是他辛苦创作的论文总是被拒，他也终于认清自己不是那块料。争吵升级了，开始动起了手。

“你就让我一个人静静，不行吗？对于我，艺术才是重要的，你不重要！”

“艺术？去他妈的艺术！”

“你竟敢这么说！”

她听到一声沉闷结实的响声，可能是摔了某个碗。在家里的任何地方，她都听得到他们在争吵，可是在阁楼就听不到了。她不敢跑去阁楼，因为那里……嗯，她就是不敢去。

“我是个男孩，”躲在被子里面，她对自己轻轻地说，“我是个男孩，我是个男孩，我是个男孩。”

“宝贝儿，你在哪儿？”他的声音甜蜜像夏天，像一个幻灯片放映机，像某个午后开车去兜风一样轻松。

他们说狼人是同性恋，那不是真的。他们说警方已经抓住了狼人，看到那条新闻的时候，她都要笑出来了。给他们写封信，然后寄给他们，看看他们怎么反应，让他们找到她，她不在乎。他和她都不在乎。不过他在乎的是，她已经占据了他的身体和心灵。

甜蜜……柑橘和柠檬啊！铃声说。

不得体。长鼻毛，她的母亲一直在说爸爸的鼻毛。长鼻毛，强尼，对于一个男人来说多么不得体。为什么她总是可以记住这句话？长，鼻，毛，对，于，男，士，来，说，很，不，得，体。

爸爸的名字是：强尼。

他的爸爸，咒骂她的妈妈。操你的艺术，操是个最脏的字眼。在学校里，真是有人悄悄说着这个词，说着这个神奇的词语，一个可以变出魔鬼和秘密的词语。

现在她站在了大街上了，尽管她知道，她真正可以在屠夫画廊做什么。那儿太脏，破旧的画布到处都是，又旧又破。不过没有关系：没有人会去参观。没有家人，没有朋友。

所以她又找到了另一个，这个很愚蠢。“只要你不是狼人。”她边说边大笑。狼人也会笑。他？还是她？现在没有关系。他和她就是同一个人，伤口已经愈合了，她觉得自己完整，很完整。这不是什么好感觉。这是一种不好的感觉。不过可以把这个感觉忘却一会儿。

回到他的房子。

“你这里有些娱乐场所的感觉啊。”她说。他笑了，帮她拿衣服然后挂起来。“可是有些味道了。你的煤气没泄漏吧，是吧？”