第16章 静止的冰河（第5/5页）

“即使要灭掉他们，也不能三个人一起干掉，而且，如果露了馅，剩下的二人一定会警觉，所以我就决定伪装成事故。大串和山田我干得挺利索，但我不知道黑部不会游泳，所以被人识破了。他们仨均没察觉出我的杀意，对我一点儿提防也没有。他们并没打算非得判明应召女郎是不是我杀的不可，只是认为四个人一起干掉了那个大学生。他们做梦也没想到，我为了‘清理身边’，竟把他们仨送上了西天。

“回想起来，我从记事时起，就受到伟大的祖父和父亲的名声以及财力的重托。我觉得：如果没有父亲的名声和财力，就不会开着奔驰车乱转，就不会杀野猪和大学生，也不会杀应召女郎和他们仨。我杀掉了五个人，想维护的不是我自身，而是父亲的名声。如果还有来世，我真想作为一个平凡之家百姓之子出生在人间。”

这一系列案件以大门胜明的自供而宣告全部结束。社会上对大门诚造的儿子连杀五人而感到震惊，在政、财两雄——大门家和古屋家的婚宴中将犯人逮捕归案也引起了轩然大波。

那桩婚姻被取销了。考虑到此案在社会上的巨大影响，大门诚造辞去了干事长的职务，估计也不参加下届总理竞选了。

案子是终结了，但案中主要人员——箱守寅吉、岩佐夕子、高堂俊春夫妇、大出孝之、牛尾正直等人均不知道他们四年前曾在新宿车站偶然邂逅过（他们根本没有这种意识）；也没有人察觉是胜明的未婚妻在伊东发现了被害者；更无人注意到大门胜明被捕前闯下的交通事故的对方当事人（间接的）是箱守寅吉的儿子。

结案后，牛尾的妻子仍坚持每天去新宿车站。牛尾看在眼里，痛在心中，只好故作平静地劝道：“慎一也回来了，你也该干点别的事啦，好吗？”

妻子固执己见地答道：“慎一还没回来。不久的将来他会平安回家的。我，要一直在这里迎他，直到他回来。”

“你可太任性了，拒不承认事实，慎一怪可怜的。”

“我承认什么？”

“承认他确实回来了。明明他已回到家，可你偏偏不承认他回来，他会为难的呀！”

“不，慎一没回来。从湖底打捞上来的不是慎一。”

“你……”

“好啦！我是绝对不会承认的。他还在旅行中呀！也不知要过多少年，也不知我活着的时候他能不能回来，但是，只要我能走路，就要到新宿车站接他。”妻子坚持说。牛尾领悟到了闷在妻子心中的思念，不禁热血沸腾。在她心里，那案子根本没有了结。不，她拒绝了结。只要没结案，儿子就有可能回来。她忘我地迷失在那种可能性上，每天都到儿子旅行时去过的车站——那是妻子惟一的生存价值。

牛尾想起了一个故事：有位小伙子跌入了阿尔卑斯冰河，他的恋人每天在冰河的终端伫立等待。当这位少女变成白发老太时，恋人的遗体才在冰河终端发现。恋人仍是年轻时的容姿。

然而，车站不是冰河终端。不管等到何时，慎一都不可能回来。车站是静止的冰河，母亲永远伫立在静止的冰河终端。这只不过构成了在车站交错而行的芸芸众生中的一个断面而已。

新宿车站如今仍有无数人通过，仍演变着各个人的人生。