第12章 遥远山镇（第3/9页）

“离高山线开车还有40来分钟，在哪儿休息一下吧。”

两个人在车站里找起了茶馆，但在这个时间没有一家店开门。到车站外去找，时间又不够，不得已，他们只好稍微洗把脸，在候车室里消磨时光，等着列车进站。黎明的寒气使他们冻得浑身发抖。

和北陆线的特快相比，高山线的慢车具有很强的地方色彩，列车只由四五节车厢编成，车内乘客也很稀少。闹不清这么早他们带着什么公干、要上哪儿去，乘客们似乎蜷缩着身子，拼命地弥补着睡眠的不足。

“这下子可算睡醒了。”

横渡说着，脸上已毫无睡意。

他用冷水洗了把脸，又到外面呼吸了新鲜空气，一点睡意都没有了。

“睡得好吗？”

“不，我很少坐卧铺，所以兴奋得一夜没睡好。”

“我也是，不过身体舒服了一些。”

“如果这是硬座的话，折腾一个晚上可受不了，今天就工作不了啦。”

“不过，这趟列车到八尾是6点19分，稍早了点，干点什么呢？”

“这么早镇公所还没上班，在富山多呆会儿就好啦。”

“去八尾警察署露一面吧。”

“也许有值夜班的，但没事叫醒人家不太好吧。”

这钟点值夜班的警察说不定也还没起床呢。带着血腥味的东京刑警，一大早便闯进宁静山峡的警察署，想必会令人吃惊。

“虽然早晚都得去照个面，可最好还是晚一点去。”

“是啊！”

说话间列车缓缓启动了，原野上已露出微明。列车出了市区，向积了雪似的白茫茫的原野尽头驶去，几盏尚未熄灭的民居灯火胆怯地眨巴着眼睛。

列车不时到站停下，每次准有几名乘客悄悄上下，然后又继续朝着有山的方向隆隆驶去。

原野上散落的灯火渐渐都消失了，清晨的气氛越来越浓，视野随着黎明的苏醒不断扩大。头顶上空布满了厚厚的云层，又是一个北国常见的阴沉沉的清晨。

“下一站就到啦。”

横渡看着甩在身后的车站站牌说了一句。山越来越近了，看上去人家也越来越多，有几名乘客正准备下车。这是过了富山后头一个像样的小镇。不久列车滑进了“越中八尾”站的月台，从车上稀稀拉拉地下来几个人。站很小，如果列车车厢多的话，那车尾就要停在站台外了。

“啊，总算到站了。”

横渡站起来伸了个懒腰。看样子从富山上车的乘客几乎都要在这儿下车，长途乘客好像只有他们俩人。

随着当地的乘客走过天桥，一出检票口人们便各奔东西了。像怕冷似地蜷缩着身子的人们，走路非常忙碌，显然每人都有自己坚定的地方。

当最后几名乘客离开站前后，车站又恢复了先前空荡荡的寂静。这个北越的乡村小镇还没有苏醒，那写有“欢迎”二字的牌楼显得徒有其表。站前的商店都关门闭户，从站前广场延伸出去的马路上，也没有一个人影，只有远处有位老人正牵着狗慢腾腾地穿越人行横道。没有一辆汽车，老人和狗从人行横道上过马路这一情形，更渲染了无人的气氛。

“哎呀，真是来得太早了。”

笔直的站前马路的西边都是低层的民房，横渡眺望着空无一人的马路叹了口气。

“饭馆似乎也开不了门．还是到附近的旅馆去弄点早点吃吧。”

“好！”两个人在车站附近找了一家旅馆，敲了敲门，门上的招幌是“宫田旅馆”。边吃早饭，边向旅馆的人打听八尾町的大致情况，这倒真是个不错的主意。

他们计划先去镇公所，查阅中山种的户籍簿，调查她娘家的情况。即使现在娘家人没了，也许还有年纪大的人了解中山种的情况。

要找与50多年前的离乡者有关的人，这可真是大海里捞针，难啊。

他们当初对这个小镇就没抱多大希望，现在见到清晨站前的空荡萧条景象，更使他们感到这次调查将一无所获。

旅馆以还没准备好早饭为由拒绝他们，但他们硬是闯了进去。等吃上早饭已经是1小时后的事了。

“二位客人来得可真早啊！”

年轻的女招待端上来饭菜，上下打量着他们。

“从东京来就这么趟列车。”

“哎！是从东京来的呀？”